Nhà Xuất Bản Phụ Nữ Việt Nam

Khi Bà Nội Mặc Bikini

Khi bà nội mặc bikini mở ra một thế giới tươi sáng, nơi các bà không chỉ là những người duy trì và bảo vệ truyền thống gia đình mà còn là những cá nhân độc lập, tràn đầy năng lượng và đam mê.

Bốn bà nội âm thầm lên kế hoạch đến Đài Đông, tuy rằng lý do của họ khác nhau nhưng nguyên nhân ban đầu là vì bà A Chu phát hiện ra “một thứ không ổn” trong ngực mình. Tình tiết bà A Chu bị nghi mắc ung thư vú không chỉ được xem như chất xúc tác cho sự phát triển cốt truyện mà còn giữ vai trò cốt lõi của câu chuyện. Bộ ngực được ví như biểu tượng của cơ thể người phụ nữ, cho dù đó là sự ngượng ngùng của tuổi dậy thì, niềm hạnh phúc của tình yêu tuổi trưởng thành, cảm giác kiêu hãnh và vui vẻ khi nuôi dưỡng con cái hay nỗi đau đớn thống khổ của bệnh ung thư vú..., nó đều thể hiện nhu cầu và khao khát của phụ nữ trong những giai đoạn khác nhau của cuộc đời. Vì vậy, việc phụ nữ nhìn nhận thế nào về bộ ngực của mình cũng thể hiện ý nghĩa tâm lý của việc phụ nữ nhìn nhận giá trị của bản thân ra sao. Xây dựng hình ảnh nhân vật từ một thiếu nữ đang tuổi dậy thì đến nhóm phụ nữ đã cập bến tuổi già, tác giả đều có dụng ý tập trung khám phá trải nghiệm thể chất của phụ nữ và ngợi ca thiên tính nữ của nhân loại.

Quyết định “mất tích” của nhóm bốn bà nội cũng chính là quyết định vượt thoát khỏi những định kiến xã hội và tự tin thể hiện bản thân. Nhưng đối với những người phụ nữ phương Đông, quá trình chuyển đổi này đầy tính thách thức, bởi vì trong quá trình trưởng thành, đa số phụ nữ đều tiếp nhận những giá trị văn hóa được gia đình, xã hội thừa nhận và xây dựng cho mình hình ảnh một “người phụ nữ tốt”. Một khi họ bắt đầu lắng nghe tiếng gọi từ bên trong, họ thường phải đối mặt với sự ngăn cản từ gia đình, xã hội, sự xung đột nội tâm và cả sự hoài nghi chính mình.

Cuốn sách được chia thành nhiều câu chuyện, mỗi câu chuyện là một hành trình riêng. Tác giả khéo léo lồng ghép các yếu tố văn hóa và truyền thống, giúp độc giả hiểu rõ hơn về sự thay đổi trong nhận thức của xã hội đối với phụ nữ ở mọi lứa tuổi. Thông qua cuốn sách, tác giả gửi gắm thông điệp mạnh mẽ về sự tự do và chấp nhận bản thân. Vì thế, Khi bà nội mặc bikini không chỉ là cuốn sách dành cho trẻ em, mà còn dành cho tất cả những ai từng cảm thấy bị ràng buộc bởi những định kiến, kỳ vọng của xã hội. Hơn thế nữa, nó còn là câu chuyện ấm áp về tình thân trong mỗi gia đình.

Phụ Nữ Tùng Thư - Phụ Nữ Bàn Về Vấn Đề Phụ Nữ Trên Phụ Nữ Tân Văn

Tuần báo Phụ nữ tân văn (PNTV) là tờ báo thứ 2 ở Nam Kỳ do phụ nữ sáng lập, và được xem là tờ báo bằng chữ quốc ngữ thành công nhất Việt Nam thời đầu thế kỷ XX.

Cuốn sách này sưu tầm tuyển chọn các bài viết của các nữ nhà báo, nhà văn đăng báo Phụ nữ tân văn (1929-1935), thảo luận về các vấn đề của phụ nữ buổi đầu biết đến bình quyền. Các tác giả trong sách là các nữ nhà văn nhà báo đóng vai trò các cây bút chủ lực, cũng là bộ biên tập của tòa báo PNTV, như: Mme Nguyễn Đức Nhuận, Đạm Phương nữ sĩ, Cao Thị Ngọc Môn, Hướng Nhựt, Vân Đài, Phan Thị Nga và đặc biệt là Manh Manh nữ sĩ Nguyễn Thị Kiêm, người có khối lượng bài viết chiếm nhiều nhất trên diễn đàn báo chí nổi tiếng này.

PNTV được ghi nhận là diễn đàn báo chí nổi bật với các hoạt động có chủ đích rõ ràng và bền bỉ: vì sự nghiệp giải phóng phụ nữ, khuyến khích học và sử dụng chữ quốc ngữ, kêu gọi phụ nữ tham gia các hoạt động công ích vì sự phát triển toàn diện của xã hội mới, sự tân tiến của quốc gia. Cách thực hiện chủ trương cụ thể và gần gũi với nhiều tầng lớp phụ nữ từ thành thị đến nông thôn, từ quý tộc đến bình dân. Khuyên chị em giữ nếp cũ tốt đẹp và học theo cái mới ích lợi. Đả phá các hủ tục trói buộc người phụ nữ như tam tòng, tảo hôn... cũng như các thói rởm đời mới như hợm của, đua đòi... Khuyến khích phụ nữ tham gia các hội đoàn, luyện tập thể thao, mạnh dạn lên diễn đàn bày tỏ ý kiến của mình; cung cấp thông tin rộng rãi phong phú về các địa phương trên cả nước cũng như các bước tiến của phụ nữ nước ngoài, ngõ hầu mở mang dân trí phụ nữ, cổ vũ họ nghĩ và làm, bước ra xã hội chứ không còn nem nép xó nhà dưới trướng đàn ông...

Ngoài ra, theo dòng lịch sử, PNTV trở thành một nguồn tư liệu quý giá giúp hình dung về sự hình thành phát triển của báo chí và văn học phụ nữ Việt Nam những năm tháng mở đầu, với việc sử dụng toàn bộ và khá thuần thục chữ quốc ngữ trong các trước tác đăng báo của mình.

Thông tin tác giả:

Các nữ tác giả chủ lực của báo Phụ nữ tân văn:

- Bà Nguyễn Đức Nhuận tên thật là Cao Thị Khanh, sinh ra trong một gia đình khá giả ở Phú Nhuận, Gia Định. Thân phụ của bà là cụ Cao Văn Nhiêu (1860-1933), tự Thiện Khánh, thông thạo cả Hán học và Tây học, luôn chăm lo tới sự học của con cái. Em trai bà Cao Thị Khanh là Cao Văn Chánh cũng là một nhà báo, nhà hoạt động xã hội có tiếng ở Nam Kỳ. Chủ trương sáng lập báo Phụ nữ tân văn, bà Nguyễn Đức Nhuận cũng có viết bài đăng trên báo này. Ngoài ra, bà còn tham gia các hoạt động xã hội do phụ nữ sáng lập và điều hành.

- Đạm Phương nữ sử (1881-1947) là nữ nhà báo, nhà văn, nhà hoạt động nữ quyền tiêu biểu nhất ở buổi đầu phong trào phụ nữ Việt Nam. Bà Đạm Phương dòng dõi hoàng tộc, tên thật là Công Nữ Đồng Canh, cháu nội vua Minh Mạng, con gái của Hoằng Hóa Quận vương Nguyễn Phúc Miên Triện. Bà cộng tác với báo chí ngoài Bắc trong Nam từ cuối những năm 1910, trở thành nữ tác giả nổi bật trong làng báo làng văn cả ba kỳ những năm 1920. Năm 1926, bà sáng lập và là Chánh Hội trưởng Nữ công học hội Huế, tổ chức đầu tiên của phụ nữ Việt Nam.

Bà Đạm Phương có tên trong danh sách những phụ nữ giúp biên tập Phụ nữ tân văn từ những ngày đầu khởi sự.

- Cao Thị Ngọc Môn (có thể cũng là người kí các tên Cao Ngọc Môn, Cao Thị) có tên trong danh sách những phụ nữ giúp biên tập Phụ nữ tân văn từ những ngày đầu khởi sự. Chúng tôi chưa tìm hiểu được thông tin về nhân thân tác giả này.

- Hướng Nhựt: Ngoài địa chỉ “Hà Nội” được ghi cùng với tên Hướng Nhựt trong những bài đăng báo đầu tiên, chúng tôi chưa tìm hiểu được thông tin về nhân thân tác giả này. Trên Phụ nữ tân văn, tác giả Hướng Nhựt viết bài ở mục Gia chánh, đồng thời cũng viết, dịch thuật các bài luận bàn về các vấn đề phụ nữ và xã hội.

- Bà Vân Đài (1903-1964), tên thật là Đào Thị Nguyệt Minh, là nữ nhà báo, nhà thơ Việt Nam thời tiền chiến. Bà là nhà thơ nữ nổi tiếng trong phong trào Thơ Mới.

- Phan Thị Nga (?-1964), sinh trưởng trong gia đình gia thế, con gái ông Phan Huy Thịnh, một y sĩ ở Hội An. Cô Nga học trường Nữ sinh Đồng Khánh (Huế). Năm 1930, tham gia cách mạng, bị bắt nhốt 11 tháng trong nhà lao Thừa Phủ vì tàng trữ sách cấm. Ra tù, được đưa về gia đình quản thúc một thời gian. Cuối năm 1934, cô có chuyến đi Nam Kỳ dài ngày, ở đây cô cộng tác rồi trở thành trợ bút báo Phụ nữ tân văn.

- Nguyễn Thị Manh Manh (1914-2005) tên thật là Nguyễn Thị Kiêm (trong một số trường hợp ghi là Nguyễn Thị Kim), còn được biết đến dưới biệt hiệu Manh Manh nữ sĩ, các bút danh Lệ Thủy, Nguyễn Văn Mym, MYM, M., M.M, là nữ nhà thơ, nhà báo từng làm sôi động làng văn làng báo Nam Kỳ những năm 1930. Tuyển vào làm trong tòa soạn, đăng bài, tổ chức cho cô Kiêm và cộng sự đi thực tế và diễn thuyết khắp Nam, Trung, Bắc, báo Phụ nữ tân văn đã góp phần quan trọng trong việc thúc đẩy cô Nguyễn Thị Kiêm trở thành một biểu tượng của người phụ nữ mới, nữ nhà văn hiện đại ở Việt Nam nửa đầu thế kỷ XX.

Một số trích đoạn hay:

- “Thiệt đàn bà ta từ xưa đã biết làm lụng nhọc nhằn, nhưng mà không biết là mình có quyền lợi. Chỉ biết có nghĩa vụ, chịu cực thì có mà giá trị và hạnh phúc thì không. Ngày nay thì đàn bà còn phải làm lụng hơn xưa nữa, nhưng mà cái thời kỳ hành động nầy khác xưa một điều: là chị em Việt Nam không chịu làm như nô bộc. Chị em hành động là để được có quyền lợi, để được đãi là bạn ngang hàng với đàn ông. Bởi muốn thế nên chúng tôi khuyên chị em phải tổ chức cho thành đoàn thể.”

(Mme Nguyễn Đức Nhuận, “Phụ nữ An Nam đã bước vào một thời kỳ hành động mới”, Phụ nữ tân văn, số 79 (27/11/1930), tr.14)

- “Báo Phụ nữ tân văn lại tái sanh; lần nầy cũng như lần trước, báo Phụ nữ [tân văn] nguyện làm một cái cơ quan giáo dục và phấn đấu của phụ nữ An Nam.

Tôi muốn nói rằng: Đây là nơi diễn đàn để cho chị em nào có kiến thức và nhiệt thành phô bày tư tưởng, ngõ hầu giáo dục lẫn nhau, sao cho càng ngày đoàn phụ nữ càng hiểu rõ quyền lợi và nghĩa vụ của mình, biết đường nào đáng cho mình noi theo mà tấn hóa.

Đây là trường học chung, không ai là thầy ai cả, vì mỗi người đều nhờ kiến thức của kẻ khác và cũng giúp ý kiến vào cho mọi người.

Cơ quan nầy lại chính là một lợi khí, chị em ta dùng đó mà phấn đấu để tranh sống còn với các đoàn thể khác. Sống còn là một câu tóm tắt quyền lợi của chị em, là: được học, được chọn bạn trăm năm cho hợp với tánh tình và quyền lợi của mình, được làm lụng theo những điều kiện công bình (như dạy học, làm thuê, làm thợ được hưởng lương bổng đáng với công làm và được cấp dưỡng những khi thai sản). Sanh ở thế kỷ nầy, những quyền đó cần cho sự sống của chúng ta lắm.”

(Mme Nguyễn Đức Nhuận, “Cơ quan giáo dục và phấn đấu của phụ nữ Việt Nam”, Phụ nữ tân văn, số 83 (21/5/1931), tr.5)

CHUYỆN VUI Ở NAM KỲ

“Cách mấy tháng trước đây có nổi lên một phong trào mà có báo gọi là “phong trào thầy Cắt”… Chắc bạn độc giả hãy còn nhớ ba ông tiên miền Hậu Giang chớ? Thầy Cắt, thầy Lụi, thầy Quất, có người còn mong cho có ông thầy Đạp nữa là đủ bốn người để hợp thành “tứ quý”. Nhưng rủi quá - nên nói là may mới phải - vì người mình hay nói “nhứt bất quá tam” nên vừa được ba ông tiên thì giải tán hội “thần độ thế” rồi cái phong trào nầy êm hồi nào cũng chẳng ai hay!

Vừa rồi, tôi có gặp một ông bạn ở Chợ Lớn, nhơn nhắc chuyện nầy, bạn tôi cười mà bảo: “Có tứ quý rồi chớ! Mà đều tại ông “tiên” thứ tư nầy ra trễ nên ít người biết.” Rồi bạn tôi, kể cho tôi nghe chuyện “ông thầy Hèo”.

Ông thầy Hèo ở Chợ Lớn, người Khách trú, lối… tuổi, “phát thời” lối vài tháng trước đây, nhằm lúc mấy ông tiên Lục tỉnh được thạnh hành. Ông nầy cũng cho thuốc cho các chứng bịnh “mà không ăn tiền”. Thuốc gồm có hai món: nước lã và dầu phộng mà ông đã làm phép. Ông không ăn tiền nhưng buộc bịnh nhơn ăn chay mấy tháng hay là một năm mới được hiệu nghiệm. Có người uống nước lã với dầu phộng và ăn chay mà không hết bịnh, đến thưa với ông thì ông bắt bịnh nhơn ấy nằm xuống cho ông nện vài hèo (gậy) để chữa bịnh! Vì vậy người ta gọi ông là ông “thầy hèo”. Người ta cũng ùn ùn đến ông thầy hèo, độ ấy, dầu phộng trong Chợ Lớn bán chạy lắm, có một người rước ông tiên nầy về nhà nuôi và giữ độc quyền bán dầu phộng cho các bịnh nhơn đến đó xin thuốc của thầy. Vì chuyện đố kị làm sao đó, người ta kể chuyện nầy cho lính hay, ông thầy hèo bị trục xuất, đuổi về Tàu. Sau khi ông nầy về xứ, các bệnh nhơn đã hứa với ông ăn chay mấy năm, mấy tháng, lần lượt ngả mặn hết. Người ngả mặn cãi lời thầy nên đau lại cũng phải; còn người ăn chay ăn mãi không thấy bớt bệnh, tức mình cũng ngả mặn luôn. Kẻ không bị nện hèo không hết bịnh, kẻ bị nện hèo cũng không lành mới tức cho chớ!

Đó là xong chuyện thầy Hèo, là đủ tứ quý!

Vài ngày sau khi nghe bạn tôi nói chuyện nầy tôi gặp một người bà con ở Châu Đốc lên Sài Gòn, nói qua tình hình dưới tỉnh, nhân nhắc đến cảnh điêu tàn của mấy “cựu tiên ông” mới kể cái lịch sử của ông tiên đầu nhứt cho tôi nghe. Ông tiên đầu nhứt không phải là thầy Cắt mà tức là “thầy Giũa” nghĩa là “tứ linh” kia thành ra “ngũ ấn”. Sắp thứ tự thì mấy cựu tiên ông ra trước ra sau như vầy: thầy Giũa, thầy Cắt, thầy Lụi, thầy Quất, thầy Hèo. (Đây không kể mỗi ông có vài người đệ tử).

Thầy Giũa là một ông già Cao Mên, lối sáu, bảy chục tuổi, không vợ con gì hết, ở một mình trong chòi lá trong một làng đàn thổ, gần rừng, xa Nam Vang chừng 6, 7 cây số, về đường đi Kom Mong Bư. Ông này phát tài vào lối tháng chín năm ngoái. Bên hè nhà ông có một khúc gỗ. Một hôm ông nằm chiêm bao thấy có ông tiên bảo giũa khúc củi kia để cho người bịnh, bất kỳ bịnh nào, uống thì lành căn dứt bịnh. Tiên lại dặn cẩn thận:“Nhà ngươi chớ lấy tiền nhiều, cứ lấy ba xu mỗi người”. Ông già Cao Mên thức dậy nhớ đành rành nhớ rõ số ba xu nên từ đó truyền bá cho làng xóm hay, để ai có bịnh đến cho ông ta chữa… Lần lần tiếng đồn xa, thiên hạ nườm nượp tới. Mỗi người phải nạp ba xu, ba cây nhang, ba lá trầu, rồi “thầy giũa” sẽ mài cho một chút vỏ cây làm thuốc trị các chứng bịnh. Lúc ấy, con đường Nam Vang đi Kom Mong Bư trở nên tấp nập, xe hơi, xe autobus, xe kéo, xe ngựa rần rần người buôn bán đem gánh, đem quán đến ở gần nhà thầy, cụm rừng trở nên cái hội chợ. Hầu hết các người bịnh ở châu thành Nam Vang đều rủ nhau viếng thầy Giũa, mỗi ngày thầy ta góp được 5, 6 thùng thiếc xu. (Vì thầy giũa không có tủ nên lấy thùng thiếc đựng dầu lửa để góp xu).

Vì đông người quá, thầy phải rào khúc củi bằng một hàng rào tre, không thì người ta ào vào, giành người cúng trước, người cúng sau. Lại có vài người xin giũa thế cho thầy, làm “công quả”. Rồi bịnh nhân mới lo lót cho kẻ công quả ấy để tới trước khỏi đợi lâu… Chẳng bao lâu, tin nầy bay đến quan trên, lính đến bắt thầy Giũa và vác hết mấy thùng xu về bót. Được vải bữa, lính thả thầy Giũa về, người ta hay, chạy tới nữa. Làm như vậy vài lần, đến sau, không thấy ai được lành mạnh nên người ta lần lần bỏ thầy Giũa trả rừng trả củi cho thầy mà trở về thành phố.

Đó là thầy Giũa; đủ năm thầy!

Trong ngũ ấn nầy, chỉ có thầy Cắt là lợi hại hơn hết, hiệu nghiệm dai hơn, nên trước khi thầy xuất cốt tiên ra, lại báo cho dân nghèo bị điên đảo một trận đích đáng khác. Người ta nhơn danh ông thầy Cắt mà lường gạt…

Cách mấy tháng trước, ở Cần Lố (Sa Đéc) phát sanh ra một vụ bán cắt kè [tắc kè]! Một người đàn ông tác “sồn sồn”, bữa kia đến một nhà đủ ăn, bảo vợ chồng chủ nhà: “Nhà ông có cắt kè không? Ông biểu trẻ kiếm cho tôi ba con lập tức đi, tôi sẽ trả cho ông mười hai đồng bạc... Tôi đi mua cắt kè cho ông thầy Cắt ở bên Cần Lố làm thuốc”. Người chủ nhà nghe mừng quá, bắt ba con cắt kè ở trong nhà đưa ra, quả thật chú nọ xỉa ra 12 đồng. Người mua cắt kè lại dặn chủ nhà nên mua giống đó cho nhiều, để trữ đó rồi bán lại cho hắn. Hắn sẽ dắt lại đó một thầy Khách trú mua 4 đồng bạc mỗi con. Chủ nhà mừng, chắc phen này làm giàu, vì lúc đó thầy Cắt ở Cần Lố còn nổi danh như thần, người ta viếng ông đông đúc.

Rồi từ hôm đó, nhà nầy mướn người đi bắt đi mua cắt kè để trữ mà bán cho người Khách trú… Không nói chắc độc giả cũng biết kẻ đem cắt kè đến bán là một bọn đồng mưu với chủ bày kế kia. Tiếng đồn ra: “Thầy Cắt mua cắt kè làm thuốc” làm cho người nào cũng đi kiếm bắt cắt kè, nhưng họ không biết cái giá cao nhất là 4$ một con nên bán rẻ cho mấy nhà chứa. Mấy ông bà nào có tiền dư thôi thì mua hết, đựng cả lu, cả khạp, tính trở qua Cần Lố bán cho Khách trú làm thuốc ở Sa Đéc, lời đồn thấu qua Long Xuyên, Châu Đốc. Người bà con của tôi thấy rõ ngày nào cũng có người lớn con nít, đàn bà xách kéo móc đi bắt cắt kè. Có một cô ra đường gặp một người quảy ba con cắt kè đi trước, đằng sau có một chú theo sau, năn nỉ biểu bán ba con đó chín đồng. Người trước không chịu nói lớn: “Dại gì bán 3 con chín đồng, tôi để bán cho Khách trú làm thuốc 4 con mười hai đồng, có sướng không?” Nghe được, cô giáo kia cũng về mua cắt kè… Sau nầy, ai cũng biết được cắt kè bán giá cao như vậy, thì người nào cũng lo đi bắt đi mua cắt kè. Có người buôn bán, bỏ bán buôn mà bắt mấy con thú ấy. Người trữ nhiều mới trở qua Sa Đéc mà bán, chở cả bao cà ròn. Đến nơi hỏi lại chẳng có ai mua, thôi thì mất tiền rầu rĩ, mở bao cho mấy con cắt kè ra, chớ chở về làm chi mang nhục, thêm tốn tiền xe… Tội nghiệp cho mấy người nghèo, làm thuê làm mướn để góp nhóp tiền đi mua cắt kè bây giờ nghèo thêm, có người đòi tự vẫn vì đồ đạc đã cầm hết vì ham mau làm giàu với số tiền to tướng đó. Lạ là mấy người bị mắc mớp nầy không nói chuyện mình lầm với ai, sợ chúng cười, nên vụ nầy ít có người biết, khi họ gặp nhau, chỉ bụm mặt mà cười, cười ra nước mắt…”

MYM

(Phụ nữ tân văn, số 217 (21/9/1933), tr.16-17)

CHUYỆN BÍ MẬT TRONG VE CHÀ

“Con Lâm được má nó cho một con cá lớn, đỏ tươi, làm bằng đường. Nó cất ca cất củm đem vô phòng và đi và nói: “Cá ơi, mầy ngon ngọt quá, một lát tao ăn thịt mầy, không bỏ miếng xương”. Bây giờ nó chưa đói, nó tính cất con cá bằng đường nơi nào đó, để một lát sẽ lấy ra ngậm.

Con Lâm không biết cất con cá chỗ nào, chực thấy cái ve chà, trong ve rộng nước có con cá lia thia tàu, cá nầy là cá thiệt, còn sống nhăn. Nó mới bỏ con cá bằng đường vô ve mà nói: “Mầy nằm trong đó đợi tao một chút, có con cá nhỏ làm bạn với mầy”. Con Lâm vừa bỏ con cá lớn bằng đường vô nước thì nó thấy con cá thia lia tàu xáp tới, bả miệng táp đuôi con cá lớn. Nó vỗ tay reo lên:

- Cá nhỏ mà ăn cá lớn! Giỏi ghê chưa!

Rồi nó chạy đi kiếm thằng Chi, anh của nó, đang bắn đạn trong vườn.

- Anh Chi ơi, vô coi cá thia lia nhỏ của tôi bữa nay nó dám ăn thịt con cá lớn đại hè!

Thằng Chi ham chơi không chịu đi; nghe con Lâm nói lắm nó mới vô nhà. Trong khi ấy con cá bằng đường ngâm lâu trong nước, tan rã mất hết. Con Lâm dẫn anh vô phòng, thấy mất con cá lớn thì la dữ:

- Tôi biểu anh vô cho mau không chịu, để con cá nhỏ ăn thịt con cá lớn hết rồi, còn gì đâu mà coi!

Thằng Chi không tin, nói con Lâm nói láo, nói xí gạt nó. Con Lâm tức mình la om, rồi hai đứa cãi lộn với nhau. Má chúng nó chạy lên, hỏi đầu đuôi rồi cười ngất. Má nó mới cắt nghĩa cho hai con nghe tại con cá lớn làm bằng đường nên vô nước nó tan rã ra. Thằng Chi thì hiểu còn con Lâm thì còn ngờ vực, nó đợi má và anh đi ra ngoài rồi nó mới lại gần ve chà, kêu con cá lia thia tàu mà nói nho nhỏ:

- Có một mình tao thấy mầy ăn thịt con cá lớn hớ? Lẽ thì mầy để dành cho tao phân nửa! Một lát đây mầy đau bụng, thây kệ mầy!”

MYM

(Phụ nữ tân văn, số 220 (12/10/1933), tr.32)

ÔNG PUJARNISCLE VỚI ĐÀN BÀ ĐÔNG DƯƠNG

“- Tôi thường nghe người ta nói ở Bắc người Pháp, Nam ít có thân cận tiếp xúc nhau, ngay đến Hà Nội, người ta cũng còn phân biệt mầu da thì phải?

- Phải, ở Bắc không được như ở đây. Nhưng đó là tại lỗi cả hai bên. Người Pháp thì không chịu khó, tìm hiểu cái tâm lý của người bổn xứ rồi vì một hai việc trái ý mà cho rằng phương pháp thân thiện hai bên không thể lập được. Với tại họ làm biếng cũng có. Một số đông người Tây ở thuộc địa không bao giờ để ý quan sát đến dân ở chung quanh mình. Có nhiều người mới qua, gặp anh em bạn ở Đông Dương đã lâu, thì chủ cũ đã làm ngã lòng khách mới. Nói là: “Anh đừng quan sát, chìu lòng thất công. Họ giả dối, khó hiểu lắm!” Rồi mấy ông “mới” muốn làm mặt lạnh, tỏ ra mình thạo chuyện thuộc địa, ra dáng điệu khinh khi kẻ bổn thổ. Một lẽ nữa là tại người trong xứ hay nghi kỵ không muốn làm quen và không bằng lòng cho người ta làm quen với mình.

- Thưa ông, có lẽ cái cớ sau là cái kết quả của cớ trước?

- Cũng có, nhưng cô phải công nhận rằng người Bắc ít ra giao thiệp với kẻ lạ hơn người Nam. Đó cũng là một nguyên nhân làm cho một số người Tây biết đều dễ ngã lòng mà không muốn bước tới.

- Thế là ông tin nơi mối “Pháp Việt đề huề” à?

- Tôi tưởng đó là cái chánh sách cai trị đáng thi hành của người Langsa. Một nhơn loại đã đến buổi văn minh thì không nên phân biệt mầu da, nòi giống gì nữa. Nếu người Pháp chê bai, chỉ trích cái độc ác của người dân Đức đánh đuổi khắc bạc dân Do Thái (Juifs) thì vì lẽ gì mà muốn giữ chánh sách chủ tớ với dân thuộc địa? Huống chi dân Do Thái là kẻ ngoại quốc đến xứ người lập nghiệp, còn người An Nam là chủ của xứ họ mà!...

- Ông có để ý rằng hiện nay có nhiều gia đình mà chồng vợ là người khác giống không? Phần đông là chồng Tây vợ An Nam; ít hơn là vợ đầm mà chồng An Nam. Đã lâu rồi, tôi có đọc quyển Colette Beaudoche của ông M. Barrès. Tác giả “bắt” một cô gái Pháp hy sinh cái ái tình của mình cho quốc gia, nghĩa là nàng Colette Beaudoche thương một người Đức nhưng vì nước mà không khứng kết duyên với người khác giống ấy. Tôi tưởng tác giả đặt để như vậy là vì ông còn thiên kiến - như nhiều người Pháp - đối với dân Đức.

- Tôi cũng tưởng như vậy. Trong cuộc hôn nhơn của người Pháp Việt chẳng có gì là tương phản cả.

- Nhưng ông có để ý rằng cái kết quả của cuộc hôn nhơn ấy nảy sanh ra một hạng người gọi là “tây lai”, hạng người ấy không được xã hội biệt đãi chăng? Người An Nam thì có cái thiên kiến lạ, cho họ (hạng tây lai) là “một giống phản phúc” nên ít ngó ngàng đến; người Pháp thì hơi có khinh khi họ cho nên họ vẫn ở ngoài cạnh hai xã hội nầy trong một hoàn cảnh dở dang, khó chịu.

- Đó chỉ là tại người ta còn thiên kiến, không

Cuộc Nổi Dậy Của Cô Nàng Mọt Sách - Phần 2.1 - Vu Nữ Tập Sự Của Thần Điện I

Sau khi gia nhập thần điện để được chạm tay vào những cuốn sách mơ ước, Myne - cô nàng mọt sách chính hiệu - bước vào một thế giới hoàn toàn khác biệt. Không còn là cuộc sống thường dân, giờ đây cô bé khoác lên mình áo choàng xanh của vu nữ tập sự, nhưng đổi lại, phải đối mặt với vô vàn ánh nhìn soi mói, thử thách ngầm và những người hầu chẳng mấy thân thiện.

Dù vậy, Myne vẫn kiên trì tìm cách thích nghi với cuộc sống mới, học cách tồn tại trong thế giới quý tộc đầy quy tắc, vừa tiếp tục âm thầm theo đuổi giấc mơ làm ra sách. Với sự hỗ trợ từ Đại thần quan Ferdinand và một vài đồng minh bất ngờ, Myne dần chứng minh rằng mình không chỉ có ma lực và trí thông minh, mà còn có đủ dũng khí để đối đầu với những mưu mô trong thần điện.

Cũng trong khoảng thời gian làm việc ở Thần điện, Myne phát hiện ra tình trạng vô cùng tồi tệ ở cô nhi viện. Cô đã cùng người bạn Lutz cố gắng cải thiện tình hình, nhưng có một điều không ngờ đã xảy ra…

Myne sẽ phải trải qua những thử thách nào nơi Thần điện? Công cuộc giúp đỡ những đứa trẻ trong cô nhi viện của cô bé cùng với Lutz đã gặp phải chuyện gì?

Mời bạn cùng theo dõi “Cuộc nổi dậy của cô nàng mọt sách – Phần 2: Vu nữ tập sự của Thần điện I” để đồng hành cùng Myne vượt qua những thử thách đầu tiên nơi thần điện nha!

Cuộc Nổi Dậy Của Cô Nàng Mọt Sách - Phần 2.1 - Vu Nữ Tập Sự Của Thần Điện I

Sau khi gia nhập thần điện để được chạm tay vào những cuốn sách mơ ước, Myne - cô nàng mọt sách chính hiệu - bước vào một thế giới hoàn toàn khác biệt. Không còn là cuộc sống thường dân, giờ đây cô bé khoác lên mình áo choàng xanh của vu nữ tập sự, nhưng đổi lại, phải đối mặt với vô vàn ánh nhìn soi mói, thử thách ngầm và những người hầu chẳng mấy thân thiện.

Dù vậy, Myne vẫn kiên trì tìm cách thích nghi với cuộc sống mới, học cách tồn tại trong thế giới quý tộc đầy quy tắc, vừa tiếp tục âm thầm theo đuổi giấc mơ làm ra sách. Với sự hỗ trợ từ Đại thần quan Ferdinand và một vài đồng minh bất ngờ, Myne dần chứng minh rằng mình không chỉ có ma lực và trí thông minh, mà còn có đủ dũng khí để đối đầu với những mưu mô trong thần điện.

Cũng trong khoảng thời gian làm việc ở Thần điện, Myne phát hiện ra tình trạng vô cùng tồi tệ ở cô nhi viện. Cô đã cùng người bạn Lutz cố gắng cải thiện tình hình, nhưng có một điều không ngờ đã xảy ra…

Myne sẽ phải trải qua những thử thách nào nơi Thần điện? Công cuộc giúp đỡ những đứa trẻ trong cô nhi viện của cô bé cùng với Lutz đã gặp phải chuyện gì?

Mời bạn cùng theo dõi “Cuộc nổi dậy của cô nàng mọt sách – Phần 2: Vu nữ tập sự của Thần điện I” để đồng hành cùng Myne vượt qua những thử thách đầu tiên nơi thần điện nha!

Niềm Vui Công Việc - Ngăn Chán Nản, Tìm Đam Mê

1. "Niềm vui công việc" - Một bộ công cụ thực tế bạn có thể áp dụng

Cuốn sách "Niềm vui công việc" là một bộ sưu tập các công cụ thực tế đã được thử nghiệm và kiểm tra mà tác giả Beth Stallwood đã thu thập qua nhiều năm làm việc với những con người đang cảm thấy chán chường và chán nản trong công việc. Cuốn sách được thiết kế để đưa bạn vào một chuyến thám hiểm nhằm tìm kiếm và duy trì nhiều niềm vui trong đời sống công sở của bạn.

2. Nếu bạn đang uể oải và chán chường trong công việc, đây là cuốn sách dành cho bạn!

Có lẽ bạn đang cảm thấy hơi bế tắc và đang tìm cách vượt ra khỏi tình trạng bế tắc? Có thể bạn đang ở ngã ba đường sự nghiệp và tìm kiếm nguồn cảm hứng cho những gì tiếp theo? Hay bạn đã hết yêu thích công việc mà bạn từng đam mê và muốn thắp lại ngọn lửa đó?

Bất kể xuất phát điểm của bạn là gì, dù bạn cần một sự thay đổi lớn hay một cú huých nhỏ, cuốn sách này đều có thể giúp ích cho bạn. Bằng cách tham gia vào quá trình này, đầu tư một chút năng lượng và sẵn sàng thử nghiệm, bạn sẽ tận dụng được tối đa bộ công cụ này.

3. Làm sao để sử dụng bộ công cụ này hiệu quả và phù hợp đối với bản thân?

"Niềm vui công việc" được chia thành 4 phần, bao gồm:

Phần 1: Giới thiệu về Niềm vui công việc và Nỗi buồn công việc

Phần 2: Các yếu tố Niềm vui Công việc nội tại

Phần 3: Các yếu tố Niềm vui Công việc bên ngoài

Phần 4: Biến Niềm vui Công việc thành hiện thực

Với bộ công cụ hữu ích này, bạn có thể sử dụng theo hai cách:

Bạn có thể đọc nó từ đầu đến cuối, bắt đầu với những kiến thức nền tảng và từng bước tìm hiểu những lời khuyên thiết thực - một trải nghiệm đắm chìm trọn vẹn!

Bạn cũng có thể tập trung vào các phần phù hợp với nhu cầu của mình ngay lúc này, từ đó áp dụng vào thực tế một cách dễ dàng hơn.

Với "Niềm vui công việc" - một bộ sưu tập các công cụ thực tế, được thiết kế để đưa người đọc vào một chuyến thám hiểm nhằm tìm kiếm và duy trì nhiều niềm vui hơn trong đời sống công việc của chính mình, bạn chắc chắn sẽ tìm thấy lại được chính mình, tạm biệt tình trạng "zombie" công sở, thắp lại ngọn lửa say mê và giúp cho tinh thần phấn chấn, năng động trở lại!

Thế Giới Dưới Lăng Kính Khoa Học - 20 Sự Thật Có Thể Bạn Chưa Biết

1. Tác giả Trác Khắc - "một kho tàng" khoa học dành cho người trẻ

Trác Khắc là một tác giả khoa học nổi tiếng. Anh tốt nghiệp ngành Khoa học và công nghệ điện tử tại Đại học Khoa học và Công nghệ Hoa Trung (Vũ Hán, Trung Quốc) và ngành Kĩ thuật điện tử tại Đại học Bologna (Ý).

Trác Khắc tổ chức nhiều khóa học trực tuyến và được đông đảo bạn trẻ đón nhận, với hơn 120.000 đăng kí. Những khóa học này của anh đều hướng đến mục tiêu hướng dẫn mọi người quan sát thế giới từ góc độ khoa học.

2. Khoa học không hề "khô khan" như bạn nghĩ!

Cuốn sách Thế giới dưới lăng kính khoa học - 20 sự thật có thể bạn chưa biết chứa đựng những thông tin khoa học và cách lí giải chúng một cách ngắn gọn, phù hợp cho những người chưa từng tiếp cận khoa học trước đó, cũng như dễ dàng tiếp thu đối với những độc giả bắt đầu tìm hiểu về khoa học.

Bên cạnh đó, cuốn sách còn làm sáng tỏ những sai lầm phổ biến về khoa học:

- Sai lầm thứ nhất: Tìm hiểu về khoa học là nhiệm vụ được thực hiện khi còn ngồi trên ghế nhà trường. Sau khi bước ra khỏi cánh cổng trường học thì nhiệm vụ ấy cũng kết thúc.

- Sai lầm thứ hai: Kiến thức khoa học chính là khoa học. Khoa học được dùng để củng cố các loại quyền lực cứng (khả năng tăng trưởng, sức mạnh quân sự...)

Thế giới dưới lăng kính khoa học - 20 sự thật có thể bạn chưa biết bao gồm 20 chủ đề và cách lí giải khoa học thú vị, sẽ hướng dẫn người đọc ngắm nhìn thế giới dưới lăng kính khoa học.

"Có hồi biến đổi gen phải chăng là một âm mưu?"

"Có quả táo nào thực sự rơi xuống đầu Newton không?"

Cuốn sách này giúp bạn tích lũy cho mình những kiến thức tổng quan và độc đáo. Mặt khác, bên cạnh việc phân tích và lí giải, cuốn sách còn khéo léo đan cài những tình tiết thú vị, khiến nội dung khoa học trở nên gần gũi và hấp dẫn!

Điểm Mù Trong Kinh Doanh - Đổi Mới Và Duy Trì Mối Quan Hệ Với Khách Hàng

Các mối quan hệ sẽ mang đến khả năng sinh lời lâu dài, không chỉ bởi việc giữ chân một khách hàng trung thành sẽ dễ dàng hơn tìm kiếm một khách hàng mới, mà còn vì những khách hàng hài lòng sẽ có thêm nhiều khách hàng mới.

Điểm mù lớn nhất trong bối cảnh kinh doanh ngày nay

Các doanh nghiệp thường có những điểm mù mà họ không nhận ra, bởi vì đội ngũ quản lí của họ "bù đắp" cho những gì còn thiếu bằng cách "phối cảnh" khác, hoặc lờ đi hoàn toàn các dữ liệu còn thiếu vì chính bản thân đội ngũ quản lí cũng không hiểu được. Thật không may, qúa trình này được bù đắp bằng những giáo điều chứ không phải kinh nghiệm thực tế

Các mối quan hệ sẽ mang đến khả năng sinh lời lâu dài, không chỉ bởi việc giữ chân một khách hàng trung thành sẽ dế dàng hơn kiếm mọt khách hàng mới, mà còn vì những khách hàng hài lòng sẽ có thêm nhiều khách hàng mới

Có "rất ít" cơ hội để nhìn thấy giá trị này một cách rõ ràng

Không phải ngẫu nhiên mà Apple có thể tính giá cao hơn nhiều các đối thủ cạnh tranh của họ cho dòng sản phẩm có tính năng tương tự. Lí do là vì họ cung cấp giá trị cao cấp thông qua quá trình tương tác để vun đắp mối quan hệ tích cực với khách hàng. Trong cuốn sách này, bạn sẽ tìm hiểu cách Disney, Apple, Coca-cola và nhiều ccoong ty khác đổi mới cũng như duy trì mối quan hệ tốt đẹp, có ý nghĩa và bền chặt theo năm tháng với khách hàng.

Cách tiếp cận mới

Cuốn sách này cung cấp một giải pháp để xây dựng và quản lí những mối quan hệ như thế này, một giải pháp đã được triển khai thành công trong nhiều bối cảnh khác nhau. Nó liên quan đến các công cụ và quy trình giúp bạn hoàn thành một số nhiệm vụ:

- Thấu hiểu và mô tả trực quan mối quan hệ của bạn với khách hàng

- Xác định các cơ hội tốt nhất cho sự đổi mới (cũng như giá trị tổng thể)

- Tạo ra các mối quan hệ tốt hơn

Với những công cụ và quy trình mới này, bạn sẽ đủ khả năng biết được thời gian và địa điểm mà khách hàng có những trải nghiệm giúp tạo ta các mối quan hệ tuyệt vời - và giá trị đi kèm với chúng (cũng như ngay cả khi khách hàng không có những trải nghiệm tích cực như thế). Bạn cũng sẽ có một bức tranh toàn cảnh về nơi bạn tương tác với mọi người, chuyện xảy ra khi bạn tương tác và lí do nó quan trọng.

Biết được tất cả những điều này không chỉ quan trọng về mặt lí thuyết. Nó còn cung cấp một nền tảnh chiến lược mới nhằm cải thiện mối quan hệ và gia tăng giá trị cho công ty ciura bạn. Bạn có thể chuyển từ cách tiếp cận bị động sang chủ động, từ thờ ơ sang tích cực. Bạn có thể ưu tiên các cơ hội để cải thiện. Nói cách khác, bạn sẽ hiểu và biết làm thế nào để tác động đến các mối quan hệ của mình, đưa chúng từ điểm mù sang nơi bạn có thể nhìn thấy rõ ràng.

Chào mừng bạn đến với thế giới của các mối quan hệ. Hi vọng cuốn sách này sẽ đưa các mối quan hệ ra khỏi điểm mù của bạn và giúp bạn hiểu được giá trị mà các mối quan hệ tạo ra cho công ty của mình. Khi lòng trung thành với thương hiệu giảm đi và khách hàng trở nên dễ thay đổi, hiểu biết và sáng suốt hơn, đã đến lúc bắt đầu tập trung vào những nhu cầu thực sự của họ và chủ động xây dựng mối quan hệ với họ một cách cẩn thận hơn.

Đi Khắp Việt Nam - Tô Màu Đất Nước

“Đi khắp Việt Nam – Tô màu đất nước”, không chỉ gói gọn trong một cuốn sách tô màu thông thường dành cho các bạn trẻ thư giãn, chữa lành sau những giờ học tập hay làm việc căng thẳng, còn vẽ nên một chuyến hành trình du ngoạn qua những địa danh nổi tiếng, mang đậm màu sắc văn hóa và vẻ đẹp đặc trưng trên khắp Việt Nam.

Trên từng trang sách, độc giả sẽ được “check-in” những điểm đến độc đáo và giàu cảm xúc cùng cô bé La La đáng yêu và chú mèo Mimi tinh nghịch. Từ cột cờ Lũng Cú nơi địa đầu tổ quốc đến chốn Tràng An non nước hữu tình, ghé thăm thủ đô Hà Nội cổ kính có tháp rùa trăm tuổi, nhón hạt cốm mới và thưởng trà sen bên hồ Tây gió lộng, hoặc cùng hái chùm nho tươi ở vùng biển Nam trung bộ đầy nắng gió. Còn có Hội An với chùa Cầu trầm mặc, Đà Lạt se lạnh đêm Giáng Sinh, tung tăng trước chợ Bến Thành sôi động, hay háo hức đi chợ nổi Cái Răng vào một buổi sớm mai…

Từ những vùng đất mang đậm dấu ấn văn hóa ngàn đời đến các địa điểm có cảnh sắc thiên nhiên mơ mộng, cuốn sách không chỉ là nơi để bạn trẻ tự tay tô lên những bức tranh rực rỡ sắc màu theo cách của riêng mình, mà còn khơi gợi cảm hứng trải nghiệm khám phá, xen lẫn tình yêu và niềm tự hào về quê hương đất nước.

Cuốn sách được thiết kế công phu với 30 chủ đề tô màu phong phú gắn liền với các điểm đến trên bản đồ Việt Nam, in trên giấy dày dặn, mịn đẹp, mang lại trải nghiệm sáng tạo trọn vẹn. Không chỉ tô màu thư giãn, bạn trẻ còn có thể phát triển tư duy thẩm mỹ thông qua việc thể hiện dấu ấn cá nhận bằng cách phối những mảng màu sắc độc đáo theo sở thích hoặc tự do vẽ thêm chi tiết vào tranh, rất dễ dàng và thuận tiện.

5 Phút Truyện Kể Cho Bé Trước Khi Ngủ - Ham Học

Chỉ 5 phút mỗi tối trước khi con ngủ , mẹ có thể kể cho con nghe những câu chuyện bình dị , ý nghĩa . Trong khoảng thời gian ấm áp đó , với những lời du dương dịu dàng của mẹ , bé sẽ học được cách tự vệ sinh cho bản thân , lễ phép với mọi người , chung sống hòa thuận với bạn bè , và học được tính dũng cảm , lòng tốt ,…

Mỗi ngày 5 phút , mẹ sẽ giúp bé học được nhiều hơn , hiểu nhiều hơn những đạo lý nho nhỏ , và nhất là cảm nhận được nhiều hơn tình yêu của mẹ.

Cái Nào Nhỉ? Là Ai Nhỉ? - 3 Mẹo Giải Đố Cùng Cậu Bé Nincha

Quyển sách được thiết kế dưới dạng sách tranh tìm hình với 3 mẹo ứng với từng câu đố. Bé có thể đồng hành với nhân vật chính là cậu bé Nincha để cùng nhau giải thật nhiều câu đố thú vị không kém phần hài hước. Ở cuối quyển sách còn bonus thêm một phần tìm kiếm hình ảnh nữa! Quyển sách này có vô vàn những câu đố từ nhỏ tới lớn, chắc chắn sẽ giúp bé có một ngày khám phá bất tận!

Nincha là một cậu bé rất ngưỡng mộ các Ninja, cậu đặc biệt yêu thích chương trình Biệt Đội Nincha đang được phát sóng trên truyền hình. Cậu bé ấp ủ ước mơ được trở thành một nhẫn giả chính hiệu và xuất hiện trên chương trình. Hôm nay, cậu bé được mẹ nhờ mang một món đồ đến nhà của bà. Đây cũng là lần đầu tiên cậu đến thăm nhà bà, không biết cậu bé có đến nơi an toàn không nhỉ?

Chuyện Kỳ Diệu Từ Cửa Hàng Thú Nhồi Bông

Ẩn mình trong một con phố nhỏ, “Cửa hàng kỳ diệu” là nơi lưu giữ hàng ngàn món đồ chơi mềm mại – những chú thú nhồi bông đủ màu sắc, hình dáng, từng gắn bó với tuổi thơ của biết bao em nhỏ. Nhưng bạn có biết, mỗi chú thú nhồi bông ấy đều mang trong mình một câu chuyện? Một

“Chuyện kỳ diệu từ cửa hàng thú nhồi bông” kể lại những chuyến phiêu lưu tưởng tượng giàu cảm xúc của các bạn thú nhồi bông cũ kỹ. Với giọng kể trong trẻo, các câu chuyện đưa người đọc – đặc biệt là các em nhỏ – bước vào thế giới nhiệm màu, nơi những món đồ chơi tưởng chừng không cảm xúc lại có sức sống và trí tưởng tượng vô tận cùng tinh thần khát khao không ngừng khám phá của chúng.

***

Ở cuối một con phố nhỏ, nơi dòng người vẫn lặng lẽ đi qua mỗi ngày, có một cửa hàng đồ chơi cũ kỹ mang tên “Cửa hàng kỳ diệu”. Cửa hàng ấy có vẻ ngoài bình dị, không biển hiệu lấp lánh, không ánh đèn rực rỡ như những tiệm đồ chơi hiện đại khác. Nhưng chỉ cần đẩy nhẹ cánh cửa gỗ đã phai màu ấy, bạn sẽ bước vào một thế giới đặc biệt – nơi ngập tràn những điều kỳ diệu đang âm thầm chờ đợi.

Bên trong là hàng trăm con thú nhồi bông với đủ màu sắc, hình dáng và kích cỡ. Những chú gấu bông mềm mại, hươu cao cổ cười tít mắt, mèo nhồi bông tinh nghịch… tất cả đều xếp ngay ngắn trên kệ, yên lặng chờ đợi ai đó đến bầu bạn. Ban ngày, chúng nằm yên như những món đồ chơi bình thường, với bộ lông mượt mà và đôi mắt đen láy ánh lên một chút buồn bã.

Nhưng điều kỳ diệu nhất ở cửa hàng này, không phải ai cũng biết: khi đêm xuống, lúc ông chủ cửa hàng khóa cửa ra về, các con thú nhồi bông sẽ thức giấc. Chúng sống dậy, rúc rích trò chuyện, ríu rít kể cho nhau nghe biết bao điều lạ lùng và thú vị.

Trong số đó, ai cũng yêu quý Gấu Bự – một chú gấu to lớn, có bộ lông nâu sậm và chiếc nơ đỏ nổi bật. Gấu Bự là cư dân lâu đời nhất của cửa hàng, đã từng được nhiều em nhỏ ôm ấp, mang theo trong bao chuyến phiêu lưu kỳ thú. Vào mỗi tối, chú đứng trên chiếc kệ cao nhất, vỗ tay gọi các bạn tập trung xung quanh, bắt đầu giờ kể chuyện. Đó là khoảng thời gian được mong chờ nhất, bởi mỗi con thú đều mang trong mình một ký ức tuyệt vời, một hành trình đáng nhớ.

Thế là, khi phố xá ngoài kia chìm trong giấc ngủ, “Cửa hàng kỳ diệu” lại bừng tỉnh. Câu chuyện về vùng đất nhiệm màu, đại dương sâu thẳm, những hành tinh xa xôi hay cuộc gặp gỡ bất ngờ với người ngoài hành tinh… khiến không khí nơi đây tràn đầy tiếng cười và ánh sáng lấp lánh của trí tưởng tượng.

Bạn đã sẵn sàng chưa?

Cùng Bác Sĩ Nuôi Con Bằng Sữa Mẹ - Khoa Học - Hiệu Quả - An Nhàn

Nuôi con bằng sữa mẹ nối dài hành trình thiêng liêng chín tháng mười ngày ấp ủ hình hài bé nhỏ. Không chỉ đơn giản là chuyện cho ăn, cho con bú mẹ có lẽ là trải nghiệm tuyệt vời nhất mà mỗi người mẹ có thể cảm nhận được bằng cả trái tim, hơi thở, làn da... Và hầu như là người mẹ nào cũng hiểu sữa mẹ là thức ăn hoàn hảo nhất cho con, nhưng thật không may, có khá nhiều mẹ gặp không ít khó khăn trong hành trình này. Quyển sách “Cùng bác sĩ nuôi con bằng sữa mẹ” giải đáp ngắn gọn 100 vấn đề thường gặp của các bà mẹ trong suốt hành trình nuôi con bằng sữa mẹ.

Với kinh nghiệm hơn 35 năm giảng dạy và điều trị trong chuyên ngành Sơ sinh, TS. BS. Phạm Diệp Thùy Dương chia sẻ những giải pháp dựa trên cơ sở kiến thức khoa học và thực tế, giúp gỡ rối các ưu tư, thắc mắc cho các bà mẹ một cách đơn giản, dễ hiểu, hiệu quả, cũng như tìm ra giải pháp phù hợp nhất cho mỗi đứa trẻ. Nhờ vậy mà các bà mẹ tự tin, bình an tận hưởng thời gian hậu sản tràn đầy hạnh phúc cùng con. Sách cũng sẽ là một nguồn tham khảo đáng tin cậy dành cho các nhân viên y tế, khi tư vấn cho các tình huống thực tế thường gặp.

Một cuốn sách đến tay độc giả là thêm một hy vọng một em bé sẽ tận hưởng được nguồn sữa mẹ quý giá!

Tạp Chí Phái Đẹp Elle Tháng 6/2025 - Style In Motion - Bìa HIEUTHUHAI

Trong cuộc chơi âm nhạc đầy những biến số không lường trước, HIEUTHUHAI lại chọn cách đi ngược dòng chảy – không phải bằng sự nổi loạn, mà bằng sự kiên định. Từ rapper underground khiêm tốn đến nghệ sĩ Gen Z được săn đón nhất V-pop hiện tại, hành trình của HIEUTHUHAI chứng minh một chân lý đơn giản: đôi khi, sức mạnh lớn nhất là đủ vững tin để không thay đổi chính mình.

Trên trang bìa của ấn phẩm ELLE Việt Nam mới nhất với chủ đề "Style in Motion" – chuyên đề khám phá về tinh thần thể thao không chỉ trong thời trang mà còn là những nỗ lực xây dựng cộng đồng – HIEUTHUHAI xuất hiện trong những thiết kế thuộc BST Thu Đông 2025 của Louis Vuitton, do Pharrell Williams sáng tạo và kết hợp cùng nhà thiết kế Nhật Bản Nigo.

Trong ấn phẩm này, ELLE Việt Nam mời bạn cùng đồng hành với những hành trình đi vào bên trong những khát khao, bản lĩnh và lựa chọn cá nhân.

Bồi Dưỡng Tính Cách - Phát Triển Tư Duy Cho Trẻ - Một Ngày Của Mike - Quản Lý Cảm Xúc

Giới thiệu bộ sách “Câu chuyện của Mike” Bộ sách “Câu chuyện của Mike” là tuyển tập truyện tranh dành cho thiếu nhi, xoay quanh cuộc sống thường ngày của cậu bé Mike tinh nghịch, dễ thương và đầy cảm xúc. Thông qua những câu chuyện gần gũi, bộ sách giúp trẻ nhỏ học cách ứng xử, phát triển kỹ năng sống và nuôi dưỡng cảm xúc tích cực.

Các tập truyện trong bộ sách gồm:

- Mike muốn đi xe đạp – sự sẻ chia và tình bạn.

- Có người lạ gõ cửa – bài học về sự cảnh giác và an toàn.

- Mike sợ bóng tối – giúp trẻ vượt qua nỗi sợ hãi.

- Món quà đặc biệt – học cách yêu thương và kích thích khả năng sáng tạo.

- Một ngày của Mike – dạy bé cách kiểm soát cảm xúc.

Với hình ảnh minh họa sinh động, ngôn ngữ đơn giản, dễ hiểu và nội dung đầy tính nhân văn, bộ sách không chỉ mang lại niềm vui đọc sách cho các em nhỏ mà còn là công cụ tuyệt vời để phụ huynh đồng hành cùng con trong quá trình trưởng thành.

Bồi Dưỡng Tính Cách - Phát Triển Tư Duy Cho Trẻ - Món Quà Đặc Biệt - Sáng Tạo

Giới thiệu bộ sách “Câu chuyện của Mike” Bộ sách “Câu chuyện của Mike” là tuyển tập truyện tranh dành cho thiếu nhi, xoay quanh cuộc sống thường ngày của cậu bé Mike tinh nghịch, dễ thương và đầy cảm xúc. Thông qua những câu chuyện gần gũi, bộ sách giúp trẻ nhỏ học cách ứng xử, phát triển kỹ năng sống và nuôi dưỡng cảm xúc tích cực.

Các tập truyện trong bộ sách gồm:

- Mike muốn đi xe đạp – sự sẻ chia và tình bạn.

- Có người lạ gõ cửa – bài học về sự cảnh giác và an toàn.

- Mike sợ bóng tối – giúp trẻ vượt qua nỗi sợ hãi.

- Món quà đặc biệt – học cách yêu thương và kích thích khả năng sáng tạo.

- Một ngày của Mike – dạy bé cách kiểm soát cảm xúc.

Với hình ảnh minh họa sinh động, ngôn ngữ đơn giản, dễ hiểu và nội dung đầy tính nhân văn, bộ sách không chỉ mang lại niềm vui đọc sách cho các em nhỏ mà còn là công cụ tuyệt vời để phụ huynh đồng hành cùng con trong quá trình trưởng thành.

Bồi Dưỡng Tính Cách - Phát Triển Tư Duy Cho Trẻ - Mike Sợ Bóng Tối - Giải Quyết Vấn Đề

Giới thiệu bộ sách “Câu chuyện của Mike” Bộ sách “Câu chuyện của Mike” là tuyển tập truyện tranh dành cho thiếu nhi, xoay quanh cuộc sống thường ngày của cậu bé Mike tinh nghịch, dễ thương và đầy cảm xúc. Thông qua những câu chuyện gần gũi, bộ sách giúp trẻ nhỏ học cách ứng xử, phát triển kỹ năng sống và nuôi dưỡng cảm xúc tích cực.

Các tập truyện trong bộ sách gồm:

- Mike muốn đi xe đạp – sự sẻ chia và tình bạn.

- Có người lạ gõ cửa – bài học về sự cảnh giác và an toàn.

- Mike sợ bóng tối – giúp trẻ vượt qua nỗi sợ hãi.

- Món quà đặc biệt – học cách yêu thương và kích thích khả năng sáng tạo.

- Một ngày của Mike – dạy bé cách kiểm soát cảm xúc.

Với hình ảnh minh họa sinh động, ngôn ngữ đơn giản, dễ hiểu và nội dung đầy tính nhân văn, bộ sách không chỉ mang lại niềm vui đọc sách cho các em nhỏ mà còn là công cụ tuyệt vời để phụ huynh đồng hành cùng con trong quá trình trưởng thành.

Bồi Dưỡng Tính Cách - Phát Triển Tư Duy Cho Trẻ - Có Người Lạ Gõ Cửa - Tự Lập

Giới thiệu bộ sách “Câu chuyện của Mike” Bộ sách “Câu chuyện của Mike” là tuyển tập truyện tranh dành cho thiếu nhi, xoay quanh cuộc sống thường ngày của cậu bé Mike tinh nghịch, dễ thương và đầy cảm xúc. Thông qua những câu chuyện gần gũi, bộ sách giúp trẻ nhỏ học cách ứng xử, phát triển kỹ năng sống và nuôi dưỡng cảm xúc tích cực.

Các tập truyện trong bộ sách gồm:

- Mike muốn đi xe đạp – sự sẻ chia và tình bạn.

- Có người lạ gõ cửa – bài học về sự cảnh giác và an toàn.

- Mike sợ bóng tối – giúp trẻ vượt qua nỗi sợ hãi.

- Món quà đặc biệt – học cách yêu thương và kích thích khả năng sáng tạo.

- Một ngày của Mike – dạy bé cách kiểm soát cảm xúc.

Với hình ảnh minh họa sinh động, ngôn ngữ đơn giản, dễ hiểu và nội dung đầy tính nhân văn, bộ sách không chỉ mang lại niềm vui đọc sách cho các em nhỏ mà còn là công cụ tuyệt vời để phụ huynh đồng hành cùng con trong quá trình trưởng thành.

Bồi Dưỡng Tính Cách - Phát Triển Tư Duy Cho Trẻ - Mike Muốn Đi Xe Đạp - Chia Sẻ

Giới thiệu bộ sách “Câu chuyện của Mike” Bộ sách “Câu chuyện của Mike” là tuyển tập truyện tranh dành cho thiếu nhi, xoay quanh cuộc sống thường ngày của cậu bé Mike tinh nghịch, dễ thương và đầy cảm xúc. Thông qua những câu chuyện gần gũi, bộ sách giúp trẻ nhỏ học cách ứng xử, phát triển kỹ năng sống và nuôi dưỡng cảm xúc tích cực.

Các tập truyện trong bộ sách gồm:

- Mike muốn đi xe đạp – sự sẻ chia và tình bạn.

- Có người lạ gõ cửa – bài học về sự cảnh giác và an toàn.

- Mike sợ bóng tối – giúp trẻ vượt qua nỗi sợ hãi.

- Món quà đặc biệt – học cách yêu thương và kích thích khả năng sáng tạo.

- Một ngày của Mike – dạy bé cách kiểm soát cảm xúc.

Với hình ảnh minh họa sinh động, ngôn ngữ đơn giản, dễ hiểu và nội dung đầy tính nhân văn, bộ sách không chỉ mang lại niềm vui đọc sách cho các em nhỏ mà còn là công cụ tuyệt vời để phụ huynh đồng hành cùng con trong quá trình trưởng thành.

Bộ Sách Nối Số Và Tô Màu - Học Từ Vựng Số Đếm (Bộ 4 Cuốn)

1. Nối Số Và Tô Màu - Bé Và Đồ Vật Xung Quanh - Học Từ Vựng Số Đếm

Cuốn Sách Thiếu Nhi Song Ngữ Anh – Việt: Nối Số và Tô Màu – Chủ đề Bé và Đồ Vật Xung Quanh là tài liệu học tập lý tưởng cho trẻ từ 3 tuổi trở lên. Với hình ảnh sinh động, bé sẽ vừa học số đếm, vừa rèn luyện khả năng quan sát và tư duy qua các trò chơi nối số, tô màu. Sách giới thiệu từ vựng song ngữ Anh – Việt về những đồ vật quen thuộc trong cuộc sống hàng ngày như bàn, ghế, bóng, gấu bông... Giúp trẻ mở rộng vốn từ, làm quen tiếng Anh từ sớm và phát triển kỹ năng vận động tinh qua hoạt động tô màu sáng tạo.

2. Nối Số Và Tô Màu - Động Vật Đáng Yêu - Học Từ Vựng Số Đếm

Cuốn Sách Thiếu Nhi Song Ngữ Anh – Việt: Nối Số và Tô Màu – Chủ đề Động Vật Đáng Yêu giúp bé vừa học vừa chơi hiệu quả. Thông qua các hoạt động nối số và tô màu ngộ nghĩnh, bé sẽ làm quen với những loài động vật quen thuộc như mèo, chó, thỏ, chim... đồng thời học đếm số từ 1 đến 10 bằng cả tiếng Anh và tiếng Việt. Sách thiết kế sinh động, hình ảnh đáng yêu, màu sắc bắt mắt, phù hợp với lứa tuổi mầm non. Đây là công cụ tuyệt vời giúp bé phát triển tư duy, rèn luyện khả năng quan sát và làm quen tiếng Anh một cách tự nhiên.

3. Nối Số Và Tô Màu - Phương Tiện Di Chuyển - Học Từ Vựng Số Đếm

Cuốn Sách Thiếu Nhi Song Ngữ Anh – Việt: Nối Số và Tô Màu – Chủ đề Phương Tiện Di Chuyển mang đến cho bé hành trình khám phá thế giới phương tiện thú vị như ô tô, xe máy, máy bay, tàu hỏa, xe đạp... Qua hoạt động nối số và tô màu, bé sẽ học đếm số từ 1 đến 10 và làm quen từ vựng tiếng Anh – tiếng Việt một cách sinh động, trực quan. Hình ảnh minh họa dễ thương, màu sắc tươi sáng giúp kích thích trí tưởng tượng và khả năng sáng tạo của trẻ. Sách giúp bé vừa học vừa chơi, phát triển tư duy và ngôn ngữ toàn diện.

4. Nối Số Và Tô Màu - Thế Giới Rau Củ Quả - Học Từ Vựng Số Đếm

Cuốn Sách Thiếu Nhi Song Ngữ Anh – Việt: Nối Số và Tô Màu – Chủ đề Thế Giới Rau Củ Quả giúp bé khám phá các loại rau củ quả quen thuộc như cà rốt, bí đỏ, cà chua, dưa hấu, chuối... thông qua hoạt động nối số và tô màu sáng tạo. Bé sẽ học đếm số từ 1 đến 10 và ghi nhớ từ vựng song ngữ Anh – Việt một cách dễ dàng, trực quan. Hình ảnh minh họa sinh động, màu sắc bắt mắt khơi gợi hứng thú học tập. Sách không chỉ giúp bé mở rộng vốn từ mà còn phát triển tư duy logic, khả năng quan sát và sự khéo léo.

Về Quê Làm Thầy Pháp - Tập 1

Về quê làm thầy pháp - sự huyền bí của tâm linh và hành trình tìm về bản ngã đằng sau làng quê tưởng chừng bình lặng.

“Về quê làm thầy pháp” của cuốn sách đầu tay của tác giả Lão Cổ. Câu chuyện kể về Thiên, chàng trai quyết định dời phố thị để trở về quê nhà - làng Tân Hiệp với mong muốn tìm lại sự bình yên. Nhưng khi đặt chân lên mảnh đất thân thuộc ấy, anh nhanh chóng nhận ra: quê hương đã không còn dáng vẻ êm đềm như xưa.

Tân Hiệp giờ đây lặng lẽ đến rợn người, với những ánh mắt né tránh, những tiếng thì thầm lúc nửa đêm và những cái chết bất ngờ mà dân làng chỉ dám gọi là “tai ương”. Từ căn nhà cũ nhuốm màu thời gian, Thiên dần bị cuốn vào vòng xoáy của những bí ẩn ghê rợn: những nghi thức cổ xưa, oan hồn vật vờ bên rặng tre đầu làng, và một quá khứ bị che giấu suốt hàng chục năm - thứ có thể nhấn chìm cả ngôi làng trong bóng tối vĩnh hằng.

Khi người thân cũng bắt đầu gặp nguy hiểm, Thiên không còn lựa chọn nào khác ngoài việc bước vào con đường đầy hiểm họa: trở thành thầy pháp. Anh bắt đầu hành trình trừ tà, diệt quỷ, vén màn những sự thật từng bị che giấu bằng máu và lời nguyền.

Trong bóng đêm thăm thẳm của làng Tân Hiệp, đâu là giới hạn giữa con người và quỷ dữ? Ai là nạn nhân, ai là kẻ thủ ác? Và liệu Thiên có thể giữ vững bản thân trước những cám dỗ tà thuật và đối mặt với một sự thật kinh hoàng hơn cả những linh hồn lang thang?

“Về quê làm thầy pháp” là một hành trình nghẹt thở qua không gian làng quê Việt Nam nhuốm màu tâm linh, nơi sự yên bình chỉ là chiếc mặt nạ cho những uẩn khúc bị chôn giấu. Một câu chuyện sẽ khiến bạn lạnh gáy, hoài nghi, và không thể rời mắt khỏi từng trang sách.

Chuẩn Mực Quý Cô - Cẩm Nang Về Tác Phong Thanh Lịch Cho Phái Đẹp

Khái niệm “quý cô” ngày nay không chỉ gắn với vẻ đẹp bên ngoài, mà còn được định hình bởi sự trưởng thành trong nội tâm, sự điềm đạm trong phong thái và tinh tế trong cách ứng xử. Tuy nhiên, vẫn có không ít cô gái chưa thật sự nhận thức được điều này, vô tình đánh mất thiện cảm, để lại ấn tượng kém duyên bởi những hành động tưởng chừng rất nhỏ.

Vì vậy, cuốn sách "Chuẩn Mực Quý Cô" của Candace Simpson-Giles ra đời như một cuốn cẩm nang thực tế, súc tích và sâu sắc về cách ứng xử, lựa chọn trang phục và tác phong thanh lịch cho phụ nữ hiện đại.

Một trong những điểm nổi bật của cuốn sách nằm ở cấu trúc mạch lạc, được chia thành 10 chương tương ứng với những tình huống thường gặp trong đời sống hiện đại như: Đi làm, hẹn hò, đi máy bay, dự tiệc… Nhờ đó, các cô gái có thể dễ dàng hình dung và học cách:

- Giữ tác phong chỉn chu, lịch sự trong mọi hoàn cảnh.

- Lựa chọn trang phục phù hợp cho từng dịp.

- Ứng xử tinh tế, đúng mực, không phô trương mà vẫn thể hiện sự tôn trọng và chu đáo.

- Biết giới hạn của bản thân khi giao tiếp

- Cư xử khéo léo và văn minh khi gặp sự cố

"Chuẩn Mực Quý Cô" không phải là cuốn sách dạy bạn làm một người hoàn hảo, mà là hướng dẫn thiết thực để các cô gái trở nên đúng mực, duyên dáng và được người khác tôn trọng. Với lối viết ngắn gọn, ví dụ rõ ràng và nội dung dễ áp dụng, cuốn sách này xứng đáng là cuốn “cẩm nang” mà mỗi phụ nữ hiện đại nên sở hữu!

Soi Chiếu Mối Quan Hệ - Tình Yêu, Tình Dục Và Khiết Tịnh

SOI CHIẾU MỐI QUAN HỆ – Tình yêu, tình dục và khiết tịnh của J. Krishnamurti là một tuyển tập các đoạn trích từ những buổi trò chuyện, đối thoại và ghi chép của Krishnamurti về chủ đề mối quan hệ giữa con người với con người — một chủ đề mang tính nền tảng cho đời sống nhưng thường bị xem nhẹ hoặc nhìn nhận một cách hời hợt.

Trong Soi chiếu mối quan hệ, Krishnamurti không đưa ra các nguyên tắc đạo đức hay khuôn mẫu hành xử. Thay vào đó, ông mời gọi người đọc cùng ông kiểm xét — một hành động sống động và tự do khỏi định kiến — về cách chúng ta sống, yêu, khao khát, ghen tuông, sở hữu và tìm kiếm an toàn trong mối quan hệ với người khác. Qua các chương sách, Krishnamurti nêu ra những câu hỏi thẳng thắn và mạnh mẽ: Tình yêu có phải là quyến luyến? Tình dục có phải là tình yêu? Ta có thể thực sự nhìn một người mà không thông qua hình ảnh về họ? Và sâu xa hơn: Ta có thể sống mà không bị định hình, không bị những ký ức, kinh nghiệm cũ chi phối?

Cuốn sách gồm 9 chương, với những tiêu đề khơi mở như: “Cuộc sống là một biến dịch trong mối quan hệ”, “Cái máy tạo hình ảnh”, “Thấu hiểu khoái lạc và ham muốn”, “Tại sao tình dục lại trở thành một vấn đề?”, “Tình yêu là gì?” và “Có liên hệ có nghĩa là cái ‘tôi’ dừng lại”. Tất cả đều dẫn dắt người đọc đối diện với chính mình trong tấm gương của mối quan hệ — nơi mà, theo Krishnamurti, nếu quan sát một cách sâu sắc và toàn diện, ta có thể nhận ra bản ngã, thấy rõ tính chất cơ học của tư duy, và từ đó, mở ra khả năng của một mối quan hệ thực sự — nơi tình yêu không còn là sự phản ứng hay mong cầu, mà là một trạng thái của tự do và thông hiểu sâu sắc.

Với văn phong trực diện, không vòng vo, Krishnamurti không đưa người đọc đến một điểm kết, mà mở ra một tiến trình: từ quan sát đến tự do, từ định hình đến khả năng sống không có hình ảnh về bản thân và người khác — một khởi đầu cho mối quan hệ không còn khổ đau và áp đặt.

Niết Bàn - Ác Mộng Cuối Cùng - Học Tin Cậy Vào Cuộc Sống - Những Công Án Thiền Như Phương Tiện Truyền Dạy Sự Thư Thái

Trong phần lớn truyền thống tâm linh phương Đông, niết bàn được xem là đích đến tối hậu: trạng thái giải thoát hoàn toàn khỏi khổ đau, luân hồi và bản ngã. Nhưng trong cuốn sách Niết bàn: Ác mộng cuối cùng, Osho – một trong những nhà tư tưởng tâm linh có ảnh hưởng và gây tranh cãi nhất thế kỷ 20 – đã đặt ra một câu hỏi táo bạo: Liệu niết bàn có thực sự là tự do, hay chỉ là một ảo tưởng tối hậu khác của tâm trí?

Osho không phủ nhận hành trình tu tập, nhưng ông cảnh báo về cám dỗ tinh vi nằm ở chính nơi mà người ta tin là điểm kết thúc. Theo ông, trong khi phần lớn người tìm đạo bị mê hoặc bởi hình ảnh về một “cõi bình an tuyệt đối”, thì họ vô tình bị trói buộc vào một lý tưởng – mà bất kỳ lý tưởng nào cũng là sản phẩm của bản ngã. Niết bàn, khi trở thành mục tiêu để đạt được, có thể trở thành ác mộng cuối cùng – bởi nó khiến con người mãi mãi rơi vào trạng thái mong cầu, dù ở hình thức tinh vi nhất.

Cuốn sách tập hợp những bài giảng của Osho xoay quanh các công án Thiền của các thiền sư Nhật Bản, những câu chuyện ngắn mang tính khai mở thường được dùng trong Thiền tông để phá vỡ tư duy nhị nguyên. Không chỉ đơn thuần là phân tích hay giải nghĩa, Osho sử dụng các công án như những chiếc gương soi chiếu tâm thức người đọc, để từ đó truyền dạy những cốt yếu của Thiền và con đường tâm linh: trực nghiệm, tỉnh thức và vượt thoát khỏi mọi khuôn mẫu có sẵn. Với một phong cách dẫn dắt đậm tính đối thoại, giàu chất ẩn dụ và nhiều khi đầy nghịch lý, Osho khiến người đọc không thể dừng lại ở việc đồng thuận hay phản bác. Những gì ông khơi dậy là một trải nghiệm nội tâm, nơi mà từng khuôn mẫu quen thuộc – kể cả các giáo lý mà người ta thường tuyệt đối hóa – đều có thể được đặt lại thành câu hỏi.

“Chỉ khi bạn không còn tìm kiếm nữa, bạn mới thực sự thấy.”

Một trong những điểm đặc biệt của Niết bàn: Ác mộng cuối cùng là cách nó lật ngược các phạm trù đạo đức và tâm linh đã định hình trong suốt hàng nghìn năm. Trong thế giới của Osho, “từ bi” không phải là phẩm chất cần phải nuôi dưỡng; nó là điều tự nhiên xuất hiện khi bạn không còn bị điều kiện hóa. “Giác ngộ” không phải là điều phải theo đuổi; nó là sự buông bỏ mọi ham muốn trở thành. Vì thế, cuốn sách này không dành cho những ai tìm kiếm lời khuyên hay mong muốn được dỗ dành trong hành trình tinh thần. Nó là một lời mời mang tính chất triệt để: giải phóng khỏi cả giải phóng.

Con người đang không ngừng chất chồng lên bản thân những mục tiêu “phát triển bản thân”, những mô hình “sống có ý nghĩa”, hay những khuôn mẫu “tâm linh chính thống”, Osho lại mời gọi độc giả làm điều ngược lại: buông bỏ toàn bộ. Không phải để trở nên hư vô, mà để có thể sống, một cách tự do và đầy đủ, từng khoảnh khắc đang hiện diện. Niết bàn: Ác mộng cuối cùng do Hà Thủy Nguyên chuyển ngữ, được Book Hunter thực hiện xuất bản tiếp tục giữ đúng tinh thần của Tủ sách Huyền môn – dành cho những người đang tìm kiếm tự do nội tại vượt ngoài giáo điều, cho những ai đã từng đi qua nhiều hành trình tu tập mà vẫn còn hoài nghi chính “giác ngộ”, cho những ai quan tâm đến triết học, hiện sinh học, nhân học tôn giáo và những khoảng lặng không lời của trải nghiệm tâm linh đích thực.

Quý Ngài Ronaphee

Là em út của gia tộc Juthathep danh giá, đồng thời là phi công chiến đấu xuất sắc của Không quân Hoàng gia Thái Lan, Khun Chai Ronaphee dường như có thể đối mặt với mọi thử thách. Vậy mà trái tim tưởng như bất khả xâm phạm ấy lại chùng xuống mỗi khi nghĩ đến cuộc hôn nhân không tình yêu do bà nội sắp đặt.

Nhìn các anh trai lần lượt vượt qua định kiến để đến với người phụ nữ họ yêu, Ronaphee càng khao khát gặp được định mệnh của riêng mình. Và có lẽ, mong muốn ấy đã được lắng nghe. Định mệnh đã đưa Piangkwan đến với anh, giây phút lần đầu gặp gỡ, Ronaphee đã không khỏi choáng ngợp trước vẻ đẹp tựa thiên thần, tựa mộng ảo của nàng. Nhưng cũng từ khoảnh khắc ấy, chàng phi công rơi vào mê cung của định kiến, mâu thuẫn và hoài nghi, bởi nàng chính là kiểu người mà anh từng e dè nhất: một ngôi sao điện ảnh đầy thị phi.

Dẫu vậy, trái tim vẫn luôn là thứ bất tuân lời lý trí, cảm xúc cứ dần lớn lên - tất cả kéo Ronaphee và Piangkwan lại gần trong một mối quan hệ vừa nồng nhiệt vừa giằng xé. Họ hiểu rằng, để đến được với nhau, không chỉ cần tình yêu mà còn cần cả lòng dũng cảm để vượt qua định kiến, rào cản của xã hội.

“Tôi chỉ là một người hèn mọn, không xứng đáng với người cao quý như Khun Chai.”

“Do cô tự suy nghĩ thế thôi. Xuất thân và địa vị chỉ là những vỏ bọc hào nhoáng mà con người tự nghĩ ra. Trái tim mới là thứ quan trọng hơn tất thảy. Nếu trái tim của cô và Chai Phee đồng điệu, thì hai người đã dành cho nhau rồi.”

Liệu giữa muôn vàn âm mưu, nghi ngờ, xung đột và những khác biệt giai cấp hằn sâu, Khun Chai Ronaphee và nàng Piangkwan có đủ dũng khí để nắm chặt tay nhau, hay định mệnh sẽ chia cắt đôi uyên ương này?

Cuốn tiểu thuyết "Quý ngài Ronaphee" là phần kết đầy xúc động trong loạt truyện lãng mạn nổi tiếng về năm anh em nhà Juthathep. Tác phẩm đã được chuyển thể thành phim truyền hình với tên “Ảo vọng giàu sang” năm 2013 và nhanh chóng trở thành hiện tượng trên màn ảnh nhỏ châu Á.

"Quý ngài Ronaphee" là câu chuyện tình đầy cuốn hút khiến ta tin rằng: "Sự gắn bó của hai con người được trói buộc bởi duyên phận và tiếng gọi của con tim. Cho dù có những ràng buộc chặt chẽ thế nào đi nữa, tình yêu vẫn có thể tháo gỡ mọi nút thắt ấy, để hai trái tim của những người thuộc về nhau cuối cùng cũng được bên nhau."

Quý Ngài Ronaphee

Là em út của gia tộc Juthathep danh giá, đồng thời là phi công chiến đấu xuất sắc của Không quân Hoàng gia Thái Lan, Khun Chai Ronaphee dường như có thể đối mặt với mọi thử thách. Vậy mà trái tim tưởng như bất khả xâm phạm ấy lại chùng xuống mỗi khi nghĩ đến cuộc hôn nhân không tình yêu do bà nội sắp đặt.

Nhìn các anh trai lần lượt vượt qua định kiến để đến với người phụ nữ họ yêu, Ronaphee càng khao khát gặp được định mệnh của riêng mình. Và có lẽ, mong muốn ấy đã được lắng nghe. Định mệnh đã đưa Piangkwan đến với anh, giây phút lần đầu gặp gỡ, Ronaphee đã không khỏi choáng ngợp trước vẻ đẹp tựa thiên thần, tựa mộng ảo của nàng. Nhưng cũng từ khoảnh khắc ấy, chàng phi công rơi vào mê cung của định kiến, mâu thuẫn và hoài nghi, bởi nàng chính là kiểu người mà anh từng e dè nhất: một ngôi sao điện ảnh đầy thị phi.

Dẫu vậy, trái tim vẫn luôn là thứ bất tuân lời lý trí, cảm xúc cứ dần lớn lên - tất cả kéo Ronaphee và Piangkwan lại gần trong một mối quan hệ vừa nồng nhiệt vừa giằng xé. Họ hiểu rằng, để đến được với nhau, không chỉ cần tình yêu mà còn cần cả lòng dũng cảm để vượt qua định kiến, rào cản của xã hội.

“Tôi chỉ là một người hèn mọn, không xứng đáng với người cao quý như Khun Chai.”

“Do cô tự suy nghĩ thế thôi. Xuất thân và địa vị chỉ là những vỏ bọc hào nhoáng mà con người tự nghĩ ra. Trái tim mới là thứ quan trọng hơn tất thảy. Nếu trái tim của cô và Chai Phee đồng điệu, thì hai người đã dành cho nhau rồi.”

Liệu giữa muôn vàn âm mưu, nghi ngờ, xung đột và những khác biệt giai cấp hằn sâu, Khun Chai Ronaphee và nàng Piangkwan có đủ dũng khí để nắm chặt tay nhau, hay định mệnh sẽ chia cắt đôi uyên ương này?

Cuốn tiểu thuyết "Quý ngài Ronaphee" là phần kết đầy xúc động trong loạt truyện lãng mạn nổi tiếng về năm anh em nhà Juthathep. Tác phẩm đã được chuyển thể thành phim truyền hình với tên “Ảo vọng giàu sang” năm 2013 và nhanh chóng trở thành hiện tượng trên màn ảnh nhỏ châu Á.

"Quý ngài Ronaphee" là câu chuyện tình đầy cuốn hút khiến ta tin rằng: "Sự gắn bó của hai con người được trói buộc bởi duyên phận và tiếng gọi của con tim. Cho dù có những ràng buộc chặt chẽ thế nào đi nữa, tình yêu vẫn có thể tháo gỡ mọi nút thắt ấy, để hai trái tim của những người thuộc về nhau cuối cùng cũng được bên nhau."

Đơn Giản Nhất Là Biến Mất

Đơn giản nhất là biến mất là tập truyện ngắn chủ yếu xoay quanh K, nhân vật xuất hiện ở nhiều nơi, trong nhiều câu chuyện, đôi khi như một nhân chứng, đôi khi chỉ là một bóng dáng. Không có gì rõ ràng về K, cũng không có gì thực sự cố định trong những mẩu chuyện này, chúng có thể là những giấc mơ, những ký ức, hoặc những cuộc hội thoại dang dở. Thành phố, căn phòng, bến tàu trong tập truyện có thể là bối cảnh cho một cuộc chia ly hoặc một cuộc gặp. Ở đó, có những người đã rời đi từ rất lâu, những lời hứa không ai nhắc lại. K không nói nhiều, hoặc có thể K đã từng nói, nhưng chẳng ai nhớ nổi. Những câu chuyện cứ thế tiếp diễn, không theo một trật tự nào. Một ngày trôi qua, rồi một ngày khác. Mọi thứ đều có thể là kết thúc hoặc chỉ là một đoạn tạm dừng. Đôi khi, người ta gọi tên nhau, hay nhắc đến nhau. Nhưng thường thì không để làm gì cả..... Lương Phan Huy Bảo là tác giả được trao Giải nhất Cuộc thi Sáng tác Văn học trẻ Đại học Quốc gia TP. Hồ Chí Minh lần thứ Hai.

Ngôi Nhà Muôn Cánh Cửa

“Ngôi nhà muôn cánh cửa” không chỉ liên quan đến chiến tranh và cách mạng, đến hôn nhân và bê bối, mà còn là câu chuyện của những đứt gãy chủng tộc, giới tính, khuynh hướng tính dục và quyền lực, liên tục đào sâu vào bản chất phức tạp của tình yêu và tình bạn, của trung thành và bội phản. Câu chuyện diễn ra tại Khu định cư Eo biển Penang, Mã Lai năm 1921, khi Lesley Hamlyn cùng chồng chuẩn bị đón tiếp “Willie” Somerset Maugham − văn sĩ lừng danh và cũng là bạn cũ của chồng bà. Đâu ai biết chuyến thăm ấy sẽ thay đổi cuộc sống của nhiều người. Maugham − một trong những tiểu thuyết gia vĩ đại nhất thời bấy giờ − đang rơi vào khánh kiệt, sự nghiệp xuống dốc, sức khỏe sa sút, ráo riết đi tìm chủ đề mới cho cuốn sách tiếp theo của mình. Cùng lúc đó, Lesley đang phải chịu đựng cuộc hôn nhân trên bờ vực đổ vỡ. Tình cờ biết được mối quan hệ trong quá khứ của Lesley với nhà cách mạng Trung Quốc Tôn Dật Tiên, Maugham quyết định điều tra sâu hơn và tưởng như chủ đề cho tác phẩm tiếp theo đã xuất hiện. Thế nhưng, khi tình bạn giữa hai người phát triển và Lesley tâm sự với ông về cuộc sống ở Eo biển Penang, Maugham phát hiện ra một câu chuyện còn bất ngờ hơn nhiều so với những gì ông tưởng... “Giống như con chim núi, một câu chuyện có thể mang tên ta vượt qua những áng mây, thậm chí vượt thời gian.”

Em Dám Tự Lớn - Bay Cùng Penli

Bộ sách “Em dám tự lớn” dành cho các bé, nhưng câu chuyện lại dành cho cả gia đình

“Em dám tự lớn” là bộ sách thiếu nhi mới nhất của hai tác giả Hồng Đào - Thảo Mi, mang đến ba nhân vật vô cùng dễ thương với trẻ thơ Tutan, Hippi, Penli trong 3 tập “Tutan bé nhỏ và đại dương xanh”, “Điệu nhảy của Hippi”, “Bay cùng Penli”. Không chỉ là chuyện kể dành cho trẻ em, bộ sách này là lời mời gọi ba mẹ, ông bà cùng bước vào thế giới cảm xúc của trẻ thơ, được kể bằng giọng văn trìu mến và hình ảnh đầy thơ mộng.

Điệu nhảy của Hippi

Hè về – cũng là mùa của Tết Thiếu nhi, của những ngày nắng rực rỡ, và của những câu chuyện tuổi thơ được kể bên nhau. Trong những câu chuyện đó, nơi bao trọn thế giới của trẻ nhỏ, mỗi cảm xúc đều chân thật và đáng được lắng nghe – cả sự tự ti, nỗi sợ bị khác biệt, lẫn những giấc mơ tưởng chừng ngớ ngẩn và bất thường.

“Điệu nhảy của Hippi”, cuốn thứ hai trong bộ sách “Em dám tự lớn”, là một câu chuyện dịu dàng như thế – kể về một cô bé hà mã vụng về dần dần khám phá ra điểm mạnh của chính mình.

Hippi không giỏi như các bạn. Em chẳng nhảy đẹp, chẳng nhanh nhẹn, và nhiều lúc thấy mình thật vô dụng giữa khu rừng. Nhưng chính khi khu rừng đối mặt với biến cố – một đám cháy khủng khiếp chưa từng có – Hippi lại dám đứng lên, dám nghĩ khác, dám đề xuất kế hoạch và mạnh dạn kêu gọi muôn thú cùng chung tay cứu lấy khu rừng – ngôi nhà xanh mà ai cũng hết mực yêu thương và bảo vệ, trong đó có cô bé.

Hành trình của một cô bé dám tin vào điều tốt đẹp trong mình – dù chậm chạp hay khác biệt - là lời thì thầm dịu dàng gửi đến các em nhỏ trong mùa hè này: “Mỗi người đều có một điệu nhảy riêng – miễn là em dám bước những bước đầu tiên để được lớn lên từng ngày.”

Dành cho mùa hè, cho Tết Thiếu nhi, cho một thế hệ đang lớn lên giữa thế giới nhiều thay đổi, “Điệu nhảy của Hippi” không chỉ là một câu chuyện kể dành cho thiếu nhi, mà còn là cơ hội để cả gia đình trò chuyện về đề tài lớn như thiên nhiên, cho đến những kỹ năng sống thiết yếu của hành trình trưởng thành của trẻ nhỏ: sự khác biệt, niềm tin vào bản thân, lòng yêu thương. Trong bối cảnh Trái đất ngày càng nóng lên, những đứa trẻ biết yêu thương và hành động vì môi trường – chính là hy vọng xanh cho tương lai.

Em Dám Tự Lớn - Bay Cùng Penli

Bộ sách “Em dám tự lớn” dành cho các bé, nhưng câu chuyện lại dành cho cả gia đình

“Em dám tự lớn” là bộ sách thiếu nhi mới nhất của hai tác giả Hồng Đào - Thảo Mi, mang đến ba nhân vật vô cùng dễ thương với trẻ thơ Tutan, Hippi, Penli trong 3 tập “Tutan bé nhỏ và đại dương xanh”, “Điệu nhảy của Hippi”, “Bay cùng Penli”. Không chỉ là chuyện kể dành cho trẻ em, bộ sách này là lời mời gọi ba mẹ, ông bà cùng bước vào thế giới cảm xúc trong hành trình trưởng thành của trẻ thơ, được kể bằng giọng văn trìu mến và hình ảnh đầy thơ mộng.

Bay cùng Penli

Là tập cuối trong bộ sách “Em dám tự lớn”, “Bay cùng Penli” kể về một chú chim cánh cụt kiêu hãnh, khát khao sải cánh trên bầu trời như mọi loài chim. Penli tin rằng, chỉ khi bay lên, cậu mới thật sự “giống chim”. Nhưng sau cú rơi bất ngờ khỏi chiếc khinh khí cầu, Penli nhận ra điều đặc biệt của mình không nằm ở đôi cánh – mà ở khả năng bơi lội phi thường dưới đại dương băng giá.

Trong chuyến phiêu lưu đó, Penli không chỉ khám phá ra vẻ đẹp độc nhất của chính mình, mà còn trăn trở trước những vết nứt của quê hương Nam Cực đang dần tan chảy. Từ một chú chim nhỏ với giấc mơ bay, Penli trở thành một người bạn mới của thiên nhiên – biết lắng nghe, biết hành động, và biết yêu thương ngôi nhà chung của cả loài.

Bộ sách “Em dám tự lớn” không chỉ dành riêng cho các bé, mà còn là tủ sách chung của cả gia đình – nơi mỗi trang sách mời gọi ba mẹ, ông bà cùng bước vào thế giới cảm xúc của trẻ thơ, hơn hết là mở ra một cơ hội để lắng nghe, thấu hiểu và cùng lớn lên trong yêu thương.

Kẻ Trộm Cà Chua

Cậu bé Tom 11 tuổi sống trong một căn nhà tạm xập xệ với người mẹ trẻ con nhiều hơn cậu chỉ….13 tuổi rưỡi. Vì Joss – mẹ của Tom rất hay đi chơi khuya, yêu đương và thường xuyên đi chơi cuối tuần với bạn trai, nên Tom luôn phải ở nhà một mình và tự lo liệu mọi thứ. Để có cái ăn, Tom lén đến các vườn rau của hàng xóm để trộm vài củ cà rốt, khoai tây… Nhưng vì rất sợ bị tóm vào trại cải tạo (Joss từng dọa nếu cậu mà bị tóm vào đó thì chẳng còn đường nào mà ra), Tom hết sức cẩn thận, xóa hết dấu vết, trồng lại những cây cà rốt, khoai tây mà cậu đã nhổ lên. Một tối nọ, khi đang tìm một khu vườn mới để “đi chợ”, Tom bắt gặp cụ bà Madeleine ngoài 90 tuổi đang nằm khóc giữa đám bắp cải và không thể đứng dậy. Bà già tội nghiệp có lẽ sẽ chết nếu như nhóc Tom không tình cờ đi ngang qua đó… Cậu bé đã cố gắng đưa bà vào nhà, gọi cứu hộ chở bà đến viện và ngày ngày chăm sóc cho con chó, con mèo của bà.

Bằng sự tận tụy, tốt bụng, đầy trách nhiệm với con người và cuộc sống nhưng vẫn giữ được tâm hồn thơ trẻ của mình, Tom kết nối những người tưởng như không liên quan hoặc không còn sự liên quan lại với nhau: đó là mẹ cậu – Joss đang cố gắng từng ngày để mọi người yêu mến cô vì chính bản thân cô chứ không phải vì bộ ngực; là bố cậu Samy – người đang sửa chữa lại cuộc đời mình sau khi ra tù; là bà Madeleine với quá khứ đau buồn; là vợ chồng ông hàng xóm người Anh tốt bụng…

Kẻ trộm cà chua được viết bằng giọng văn trong trẻo, ngắn gọn, đôi khi mang nét hồn nhiên như chính nhân vật trong truyện. Tác giả đã dựng nên hình ảnh những nhân vật không hoàn hảo mà hết sức chân thật. Cuộc sống của các nhân vật trong tác phẩm đều không dễ dàng, nhưng khi họ gặp nhau, mọi thứ bỗng trở nên nhẹ nhàng hơn và khiến những điều giản dị trong cuộc sống hằng ngày cũng trở nên đẹp đẽ hơn.

Thời Gian Còn Sót Lại

Thời gian còn sót lại kể về mối duyên nợ kéo dài tám trăm năm giữa Trần Cảnh và Lý Chiêu Hoàng. Tám trăm năm trước, vì ràng buộc thân phận mà họ không thể sống theo ý mình, tình cảm trong sáng, thật lòng bị những âm mưu, quyền lực và hận thù chi phối. Tám trăm năm sau, họ gặp lại nhau trong những thân phận mới. Hà có nét đẹp và sự ngây thơ, trong sáng, trong khi Minh lại mang tính cách cứng rắn, lý trí, che giấu một nội tâm mỏng manh. Cảnh lớn lên bên Hà từ nhỏ trong những hẹn ước đầy mộng mơ, rồi lại gặp gỡ Minh nơi những năm tháng vội vã nhất của tuổi thanh xuân.

Tám trăm năm trước, họ không thể làm chủ vận mệnh của mình, phải hy sinh tình yêu vì muôn dân trăm họ; Tám trăm năm sau, liệu họ có thể nắm trong tay số mệnh của chính bản thân mình?

Tự Học 3000 Câu Giao Tiếp Tiếng Tây Ban Nha Thông Dụng

Bạn đang xem một cuốn sách nhỏ, nhưng có thể mở ra một thế giới mới – thế giới của tiếng Tây Ban Nha đầy màu sắc, sống động và tràn ngập cơ hội.

Trong một thế giới ngày càng kết nối, việc học ngoại ngữ không chỉ là nhu cầu thiết yếu mà còn là chìa khóa để tiếp cận kho tàng tri thức và mở rộng cánh cửa đến những cơ hội không giới hạn. Tiếng Tây Ban Nha – được hơn 500 triệu người sử dụng trên toàn cầu – đang ngày càng trở nên phổ biến và hữu ích trong giao tiếp quốc tế, du lịch, học tập và công việc.

Cuốn sách "Tự học 3000 câu giao tiếp tiếng Tây Ban Nha thông dụng" được biên soạn nhằm mang đến cho người học một công cụ thực tiễn, dễ hiểu và dễ áp dụng. Với hơn 3000 câu nói thông dụng, nội dung sách được chia thành 3 phần chính:

• Phần 1: Español Comunicativo – Tiếng Tây Ban Nha giao tiếp: Phần này giúp bạn tự tin trò chuyện trong đời sống hằng ngày

• Phần 2: Español para Trabajo – Tiếng Tây Ban Nha công việc: Phần này hỗ trợ bạn giao tiếp hiệu quả trong môi trường công sở và thương mại

• Phần 3: Español para Turistas – Tiếng Tây Ban Nha du lịch: Phần này giúp bạn linh hoạt ứng phó trong các tình huống khi đi du lịch

Mỗi câu đều được trình bày song ngữ Tây Ban Nha – Việt, kèm phiên âm chi tiết, giúp bạn dễ dàng tiếp cận, ghi nhớ và sử dụng. Dù bạn là người mới bắt đầu hay đã có nền tảng tiếng Tây Ban Nha, cuốn sách này đều có thể đồng hành cùng bạn trên hành trình chinh phục ngôn ngữ thú vị này.

Chúng tôi tin rằng cuốn sách sẽ là người bạn đồng hành đáng tin cậy, giúp bạn tự tin giao tiếp, sử dụng tiếng Tây Ban Nha một cách linh hoạt và hiệu quả.

Tạp Chí Phái Đẹp Elle Tháng 5/2025 - The Travel Issue

Lấy cảm hứng từ những tấm bình phong Coromandel cổ kính trong căn hộ ở 31 Rue Cambon, bộ sưu tập CHANEL Métiers d’Art 2024/25 mở ra một hành trình đậm chất thơ, đưa người thưởng ngoạn từ Paris đến Hàng Châu, nơi mà chính cô Gabrielle Chanel chưa bao giờ đặt chân đến nhưng vẫn luôn hiện diện trong tâm trí và sáng tạo của bà.

Đó là một bức tranh tuyệt đẹp của nghệ thuật chế tác thủ công, của sáng tạo, những ký ức và khát vọng du hành cùng hòa nhịp. Là BST vinh danh tay nghề điêu luyện của những người thợ thủ công, CHANEL Métiers d’Art 2024/25 mang đến những chiếc áo khoác cho ngày và đêm được làm bài vải tweed, satin, nhung điểm xuyết bằng những hoạ tiết thêu hoa. Rất nhiều hình ảnh thêu được lấy trực tiếp từ tấm Coromandel, hoa trà và hoa sen trải dài trên chiếc váy và các bộ suit.

Tựa như một bản giao hưởng được dệt bằng nắng, gió và những giấc mơ xa xôi, BST là minh chứng sống động rằng thời trang có thể cho ta được đặt chân đến những vùng đất kì bí.

ELLE mời bạn cùng tiếp tục hành trình khám phá và trải nghiệm qua những câu chuyện và hình ảnh trong chuyên đề Du lịch của ấn phẩm The Travel Issue. Từ Budapest mang hơi thở của phương Tây lẫn phương Đông đến những chuyến tàu hoả như những cung điện di động đưa bạn chu du trên những cung đường mới; Từ những thước phim cho ta như được dịch chuyển trong không gian đến những bản nhạc vẽ nên vẻ đẹp của quê hương... bạn sẽ tìm thấy thật nhiều cảm hứng cho những chuyến đi sắp tới của mình.

Thuyền

Nội dung tác phẩm

Thuyền là hành trình vượt biển của một người Việt vào những năm 80 của thế kỷ trước. Những dòng hồi ức đan xen cho người đọc hình dung được hoàn cảnh, bối cảnh một người di tản trái phép sau khi đã phải tiêu tốn rất nhiều tiền, vàng để được lên thuyền. Người thanh niên xưng “tôi” và bạn gái anh ta, cùng với khoảng 150 người đồng hành, đã gặp phải những “kiếp nạn điển hình”: bị trấn lột tài sản; bị nhồi nhét trong hầm thuyền chật chội, thiếu tiện nghi; gặp bão tố; bị hư hỏng thuyền; bị đi lạc; bị hải tặc Thái Lan cướp, hãm hiếp, quăng xuống biển; bị chết vì đói khát, tai nạn, bệnh tật... Bạn gái nhân vật “tôi” khi bị bọn cướp biển bắt đi sang thuyền của chúng (để làm nô lệ tình dục hoặc để mua bán) cô đã lao mình xuống biển tự vẫn. Nhân vật “tôi” cùng những người sót lại của cả đoàn, sau mười tám ngày lênh đênh trên chiếc thuyền hỏng nát, may mắn gặp được một thủy tàu đánh cá, kiêm nghề cướp biển cứu giúp, kéo thuyền cập bến một nước nhận tị nạn. Anh lang bạt qua các tại tị nạn ở Đông Nam Á, rồi sang Mỹ, sang Canada và định cư tại đó. Sau mấy chục năm, với những ký ức sang chấn chưa thể nhòa từ cuộc vượt biển khủng khiếp, người đàn ông trở về, đau đáu với những câu hỏi mang theo từ ngày ra đi càng lúc càng trở nên mông lung: Thực chất tự do đúng nghĩa là gì? Có thật ngày đó chỉ có một lựa chọn?

Thuyền gồm 55 chương nhưng đó không phải là tiểu thuyết chương hồi mạch lạc theo kiểu truyền thống mà là những tiểu tự sự phân mảnh đan xen, mỗi chương như một đoản văn vừa có vẻ rời rạc của những mảnh ký ức đơn lẻ vừa có mạch kết nối ngầm xuyên suốt mê cung ký ức đầy những ẩn ức và ám ảnh phức tạp.

Thuyền mang dáng dấp của một tiểu thuyết tự sự đầy trải nghiệm của nhà văn – nhà phê bình Nguyễn Đức Tùng đồng thời cũng là một sự dụng công sáng tạo công phu của tác giả với những câu từ đầy chất thơ và chất xi-nê (điện ảnh), với cấu trúc độc đáo, khác thường.

Thuyền có đau thương, ly tán, đầy máu và nước mắt nhưng không có oán thán, hận thù.

Thuyền có bi kịch, ân hận, sám hối nhưng không có đổ lỗi hay buộc tội.

Thuyền, vì thế không thể đọc nhanh, không dễ đọc liền một mạch, nhưng chắc chắn sẽ khiến bạn phải đọc đi rồi đọc lại, rùng mình, uất nghẹn, ứa nước mắt, xót xa và tha thiết yêu thương về một giai đoạn lịch sử của dân tộc còn cần nhiều sự thấu cảm mà chúng ta không được phép lãng quên…

Tác giả Nguyễn Đức Tùng

Sinh tại Quảng Trị, lớn lên và đi học ở Quảng Trị và Huế. Tốt nghiệp y khoa Đại học McMaster, Nội trú Đại học Toronto, Thường trú Đại học UBC, hiện định cư và hành nghề bác sĩ ở Canada. Làm thơ, dịch thuật, viết truyện, phê bình.

Tác phẩm đã in: Thơ đến từ đâu? (NXB Lao động, 2009), Đối thoại văn chương (NXB Tri thức, 2012); Thơ cần thiết cho ai (NXB Hội Nhà văn, 2015), Cuộc đời yêu dấu (Alice Munro, dịch, NXB Trẻ, 2017), Thư gởi con trai (NXB Phụ nữ Việt Nam, 2023), Thơ buổi sáng (NXB Hội nhà văn, 2023)

Fizzy Lém Lỉnh Và Bandit Bắng Nhắng

Hoạt động cùng-đọc (read along) rất được coi trọng, bởi đây là một bước “kích hoạt” trẻ chủ động tiếp cận sách hơn, trong lúc vẫn duy trì vai trò dẫn dắt, gợi mở của cha mẹ hoặc các thầy cô.

Cuốn sách Fizzy lém lỉnh và Bandit bắng nhắng (tên gốc: Fizzy and Bandit) chính là một cuốn sách do Bloomsbury cùng đội ngũ chuyên gia khuyến đọc thực hiện nhằm hướng đến mục đích tạo cho trẻ cơ hội thực hành đọc cả ở nhà và ở trường. Ngoài nội dung dễ thương, vui nhộn về tình bạn bất ngờ giữa cô bé Fizzy cùng bạn cún Bandit nghịch ngợm, truyện có đặc điểm sau:

- Độ dài vừa đủ với độ tuổi 6+

- Ngôn ngữ phù hợp cho trẻ khám phá (lượng từ vựng nâng cao đan xen hợp lí với những nhóm từ cơ bản)

- Câu ngắn gọn, giúp trẻ làm quen cách đặt dấu câu

Bản dịch tiếng Việt của cô Hoàng Giang Quỳnh Anh, một người mẹ, một người nghiên cứu về giáo dục, bảo đảm được tinh thần truyện cũng như những đặc điểm nói trên.

Qua cuốn sách nhỏ xinh này, một lần nữa chúng ta nhìn lại mối quan hệ giữa những người bố, người mẹ trẻ, bận rộn và con cái của họ: có lúc, họ chưa dành đủ thời gian quan tâm đến đứa trẻ - bởi nhịp sống mệt mỏi đang diễn ra, nhưng lòng bố mẹ luôn muốn dành điều tốt đẹp nhất cho con. “Điều tốt đẹp nhất” chưa chắc là thứ to lớn, đắt đỏ, một bạn thú cưng xinh xắn hoàn toàn có thể mang lại niềm vui vô bờ bến cho mỗi trẻ thơ. Đồng thời, với thú cưng, các em nhỏ được trao cơ hội rèn luyện tính trách nhiệm bên cạnh tình yêu thương thường thấy.

Bóc Dán 3D - Tiệm Bánh Baby Three

Mang cả không gian nghệ thuật sống động vào tay bé với Bộ bóc dán 3D Tiệm bánh Baby three! Không cần cắt dán phức tạp, các bạn nhỏ vẫn có thể tạo nên những mô hình tiệm sách nhỏ xinh với thiết kế đa tầng và hiệu ứng thị giác chân thực. Từng chi tiết được chăm chút tỉ mỉ, giúp các bạn nhỏ tự do sáng tạo, decor không gian theo phong cách hiện đại và đầy cảm hứng. Đây không chỉ là món quà hoàn hảo cho những ai yêu DIY, mà còn là điểm nhấn độc đáo cho góc học tập của bé.

Ưu điểm của bộ Bóc dán 3D Tiệm bánh Baby Three

- Thiết kế đa tầng sống động: Tạo hiệu ứng chiều sâu và không gian 3D chân thực, giúp mô hình tiệm sách trở nên sinh động, cuốn hút.

- Dễ dàng sử dụng: Không cần cắt dán phức tạp — chỉ cần bóc và dán để tạo nên một cảnh quan hoàn chỉnh.

- Hiệu ứng thị giác ấn tượng: Mỗi chi tiết nhỏ đều được thiết kế tỉ mỉ, mang đến trải nghiệm sáng tạo độc đáo.

- Khơi nguồn sáng tạo: Phù hợp cho những ai yêu thích DIY, giúp bé tự do trang trí không gian theo phong cách hiện đại và nghệ thuật.

- Đa năng, tiện lợi: Có thể dùng để decor góc học tập, bàn làm việc, tiệm sách nhỏ hoặc làm quà tặng tinh tế cho bạn bè và người thân.

Nghìn Lẻ Một Trang

Bạn nghĩ sao nếu một ngày được đến làm việc trong một hiệu sách mà chủ tiệm, ban ngày thì là người nhưng đêm đến lại biến thành một con hạc trắng, người giúp việc là chúa sơn lâm còn độc giả đến đọc sách là rùa biển, chuột đồng, hươu cao cổ... và đồ uống mà bạn phục vụ cho khách hàng lấy từ vụn sao băng hay áng mây trôi khi bạn bay vào những trang sách để thu thập? Thật tuyệt diệu phải không? Đó chính là trải nghiệm vô cùng kì diệu của cô bé Lạc Mãn trong kì nghỉ hè, tại tiệm sách có cái tên rất cổ tích – Nghìn Lẻ Một Trang, cũng là tiêu đề của cuốn sách giả tưởng thiếu nhi đầy hấp dẫn của tác giả Mai Du.

Bằng trí tưởng tượng độc đáo và văn phong sinh động, giàu hình ảnh, tác giả dẫn dắt bạn đọc nhỏ tuổi bước vào tiệm sách Nghìn Lẻ Một Trang, cũng là cánh cửa để bay vào thế giới sách với muôn vàn điều kỳ thú, nơi tụ hội của những người yêu sách:

Những trang sách trước mặt chúng tôi bắt đầu mở rộng và không ngừng trải ra mọi hướng (...) một khoảng trời đêm đen như nhung sà vào mắt tôi. Trên “tấm vải nhung” ấy là những ngôi sao như những viên kim cương vỡ lấp la lấp lánh!

Tại đây, bạn sẽ được chú sư tử A Đồng phục vụ món bánh sao băng, nước soda trời xanh, bánh kem lỗ đen... Tất cả đồ uống và đồ ăn nhẹ đều rất đặc biệt, vì gia vị làm nên chúng chính là những cảm xúc vui tươi, hân hoan và hạnh phúc trong thế giới sách. Nhưng thế giới ấy đang bị đe dọa bởi An Mạn Mạn, một con bọ điện tử được hình thành từ sự buồn chán, trống rỗng và những cảm xúc tiêu cực của con người trong thế giới thực, hắn là kẻ thù của sách và thề sẽ tiêu diệt tất cả sách trên thế giới. Chủ hiệu sách, ông Hạ, chú giúp việc A Đồng, rùa già Tây Môn cùng những đứa trẻ loài người Lạc Mãn, Tiểu Sơn, nhà văn Mộc Trần Quang sẽ dấn thân vào một hành trình đầy rẫy hiểm nguy để bảo vệ thế giới sách. Cuối cùng, những đứa trẻ yêu thích đọc sách sẽ luôn gặp nhiều may mắn!

Đây là một tác phẩm xê dịch giữa hiện thực và trang giấy. Tác giả đã xóa nhòa giới hạn về không gian và thời gian giữa sách và thế giới thực cũng như ranh giới giữa con người và những loài động vật quý hiếm. Sách trở thành một miền cổ tích nơi trí tưởng tượng của bạn đọc được thỏa sức bay bổng. Bằng một lối tư duy tinh tế, thông qua một câu chuyện huyền ảo, tác phẩm nói về một sự thật mà ai cũng biết nhưng lại thường bỏ qua: nếu không có sách, nếu không đọc sách, thế giới sẽ biến thành hư vô. Tác giả đã khéo léo mang lại cho tác phẩm kỳ ảo này một ý nghĩa hiện thực mạnh mẽ, khám phá việc các phương thức giải trí hiện đại như internet, trò chơi điện tử đã làm lung lay lối đọc truyền thống như thế nào, đồng thời cho độc giả nhỏ tuổi thấy được sức hấp dẫn kỳ diệu của sách và việc đọc, từ đó khơi ngợi trong các em niềm đam mê và tình yêu với những trang sách.

Tác giả

Mai Du, quê Ninh Ba, thành viên của Hội Nhà văn tỉnh Triết Giang. Nhiều tác phẩm của cô đã được đăng tải trên các tạp chí Văn học thiếu nhi, Văn nghệ thiếu niên… Cô từng giành được giải Nhất hạng mục văn học thiếu nhi của giải thưởng Văn học trẻ Hồng Kông lần thứ 45, giải Bạc của giải thưởng Văn học giả tưởng dành cho thiếu nhi Cá voi trắng lần thứ 5 và 7, giải thưởng Tác phẩm mới viết cho thiếu nhi Tần Văn Quân, giải thưởng Dự án hỗ trợ trọng điểm “Thiếu niên phương Đông”, và một số giải thưởng khác.

Nghìn lẻ một trang đã đoạt giải Bạc của giải thưởng Tiểu thuyết thiếu nhi Hoa hướng dương đồng lần thứ 4.

Một số trích đoạn hay

A Đồng ngồi xuống nền nhà, giở từng trang sách ra bắt đầu đọc to: “Gió trên thảo nguyên thổi lồng lộng, cỏ lau đung đưa theo gió. Trời đã tối, sao sáng lấp lánh, bốn bề tĩnh mịch…”

A Đồng vừa đọc vừa ấn một tay lên trang sách. Lòng Đỏ Trứng đặt một bàn chân của nó lên tay A Đồng và liếc nhìn tôi, và tôi cũng đặt tay lên đó theo bản năng. A Đồng lấy từ trong túi ra một chiếc lông vũ màu trắng bạc, đặt lên mu bàn tay tôi, chiếc lông vũ nhẹ bẫng đến mức như đang lơ lửng – mà đúng là nó đang lơ lửng thật.

Những trang sách trước mặt chúng tôi bắt đầu mở rộng và không ngừng trải ra mọi hướng. Dần dần, một đồng cỏ bằng phẳng hiện ra trước mắt tôi. Những dòng chữ đen trắng biến thành những cụm hoa vàng sum suê đung đưa trong gió. Đưa tầm nhìn ra xa sẽ thấy lớp cỏ lau cuộn tròn, giống như những con sóng nhấp nhô của biển.

Tôi vội ngước lên, một khoảng trời đêm đen như nhung sà vào mắt tôi. Trên “tấm vải nhung” ấy là những ngôi sao như những viên kim cương vỡ lấp la lấp lánh! Tôi chưa bao giờ nhìn thấy nhiều ngôi sao như thế, chúng vừa như thật gần mà cũng thật xa. Dải ngân hà mênh mông rộng lớn cách đó không xa, những vì sao chi chít giống như vô vàn những giọt nước, dường như có thể nghe thấy tiếng bọt sóng khi những ngôi sao tựa những hạt nước li ti này nhảy nhót.

Mọi người biết đấy, tôi thích sưu tập sách và thích đọc sách, điều này cũng không tách rời sở thích du lịch của tôi khi tôi còn trẻ. Tục ngữ có câu, đọc vạn quyển sách, đi được vạn dặm, nói không ngoa, những cây cầu tôi đã đi qua nhiều hơn số dặm đường các bạn đã trải rất nhiều. Mặc dù bây giờ các bạn gọi tôi là lão Rùa, nhưng chẳng phải tôi cũng từng có một thời trai trẻ hay sao?

Nhờ có sách, tôi đã kết giao được với nhiều người bạn tốt, chẳng hạn như anh Hạ, anh Trường Tư… Ồ, hôm nay anh Trường Tư không thấy đến, chắc là anh ấy lại đang lang thang trong thế giới sách trên lưng chú cá voi Bát Đệ đáng yêu và trung thành của mình. Và còn một vài người nữa mà chắc các bạn không biết… Trời Nam biển Bắc, trong xã hội có đủ loại người lẫn ngành nghề, chỉ cần quý sách, yêu sách, rùa già Tây Môn ta sẽ xem như bằng hữu.

“Như em đã thấy đấy, bác Hạ thực ra là một con hạc. Trong thế giới động vật của chúng ta, có những bầy đàn đã tồn tại qua hàng ngàn năm và chúng đã có thể biến hóa thành con người vào một thời điểm nào đó thích hợp, sống chung cùng với loài người mà không để con người phát hiện. Bác Hạ nói rằng bác chưa bao giờ nghĩ đến việc muốn trở thành người và sống như con người, nhưng bác rất ngưỡng mộ con người vì họ có kiến thức và có thể khám phá mọi thứ trên thế giới này. Điều khiến bác thích thú nhất là vô số cuốn sách mà con người đã để lại sau ngàn năm biến thiên dâu bể, những cuốn sách ấy là kết tinh của trí tuệ nhân loại. Bác Hạ từ sớm đã biết nhận mặt chữ và đọc sách.”

“Bởi vì yêu sách, nên bác đã mở một hiệu sách, lưu giữ lại một thư phòng đầy hương sách có phải không ạ?”

“Đúng vậy, nhưng không chỉ thế. Bác Hạ nói bác ấy biết rằng có rất nhiều động vật cũng có mong muốn khám phá tri thức, nhưng không biết phải làm thế nào, vì thế bác ấy đã mở hiệu sách này, để nhiều bạn bè khao khát kiến thức và yêu thích đọc sách có thể tìm đến đây.”

“Nên mô tả cảm xúc của tôi tại thời điểm đó như thế nào nhỉ? Tôi cảm giác mình như đang đi trên một con tàu lớn, đêm tối là biển cả mênh mông, những vì sao trên trời là ngọn đèn hiệu trên biển, chúng tỏa sáng rực rỡ dẫn đường cho chúng tôi tiến về phía trước. Âm thanh “ùm ùm” liên tục vang lên bên tai tôi, đó là âm thanh của không khí bên dưới cơ thể cá voi. Nếu có thể, tôi thực sự muốn ngồi trên lưng cá voi như thế này đi đến tận cùng thế giới và nơi chôn rau cắt rốn của bầu trời để ngắm nhìn thỏa thích.”

Ông Trường Tư chỉ vào hoa văn trên mặt bàn và nói: “Đây là bản đồ đơn giản của thế giới sách. Nếu chúng ta đứng ở vị trí thích hợp và nhìn vào nó, chúng ta sẽ nhìn thấy hình dạng của thế giới sách giống như một trục xoay, hai đầu nhọn, ở giữa là hình tròn. Toàn bộ phần giữa trục chính là muôn hình vạn trạng những thế giới nhỏ được miêu tả trong các loại sách khác nhau, mỗi quyển sách là một thế giới nhỏ. Trên thế giới này có bao nhiêu sách thì có bấy nhiêu thế giới nhỏ. Tất cả những thế giới nhỏ tạo thành thế giới rộng lớn của sách, chúng độc lập và có quan hệ mật thiết với nhau. Người đọc thông thái và có khả năng dung hòa có thể vượt qua được nhiều rào cản khác nhau giữa các thế giới nhỏ để bước vào một thế giới rộng lớn hơn; còn những độc giả chỉ biết đọc mà không học cách suy nghĩ thì quanh quẩn ở một chỗ mà thôi.”

Tôi chạy ra mở cửa, Mộc Trần Quang xông vào, tay cầm một cuốn sách, vội vã hét lên: “Bác Hạ, cuốn sách này chất lượng có vấn đề, có vài chỗ bị thiếu chữ, thật là tệ hết chỗ nói! Một chữ quan trọng cũng có thể quyết định vận mệnh của nhân vật chính rồi ấy chứ. Quá thể, thật quá thể!”

Bác Hạ nói với anh ta rằng chúng tôi đã phát hiện ra tình trạng tương tự và đang cố gắng hết sức để tìm ra nguyên nhân.

“Ai có thể làm chuyện này chứ? Phá hoại sách ư? Viết ra một cuốn sách vốn đã rất khó rồi, trân trọng nó còn chưa đủ, lại còn đi phá hoại!” Mộc Trần Quang bừng bừng tức giận.

An Mạn Mạn nói: “Tôi hả, tôi là một con bọ điện tử được tạo ra từ sự buồn chán, trống rỗng, ngột ngạt và những cảm xúc khác tương tự của rất nhiều người. Tôi ghét nhất là hạnh phúc, niềm vui, lòng dũng cảm, sự kiên định… Tôi không tồn tại nhưng lại có mặt ở khắp mọi nơi. Tôi vừa cực kỳ mạnh mẽ lại cũng vô cùng yếu đuối.”

Có vẻ như anh không biết nói gì, ừm, anh chỉ muốn nói là, hãy đọc nhiều sách hơn nhé, vì sách giúp chúng ta lĩnh hội những vẻ đẹp của một thế giới khác, đưa chúng ta vào một không gian, thời gian tuyệt vời khác, trải nghiệm một cuộc sống khác; một từ, một câu thôi cũng sẽ thay đổi rất nhiều, giống như chúng ta dùng hương sách để tiêu diệt An Mạn Mạn, bảo vệ thế giới sách vậy. Em hãy tiếp tục đọc những cuốn sách mà mình thích, mơ những giấc mơ mà em muốn, và dạo chơi trong thế giới tưởng tượng yêu thích của em nhé!”

Bóc Dán 3D - Tiệm Sách Baby Three

Mang cả không gian nghệ thuật sống động vào tay bé với Bộ bóc dán 3D Tiệm sách Baby three! Không cần cắt dán phức tạp, các bạn nhỏ vẫn có thể tạo nên những mô hình tiệm sách nhỏ xinh với thiết kế đa tầng và hiệu ứng thị giác chân thực. Từng chi tiết được chăm chút tỉ mỉ, giúp các bạn nhỏ tự do sáng tạo, decor không gian theo phong cách hiện đại và đầy cảm hứng. Đây không chỉ là món quà hoàn hảo cho những ai yêu DIY, mà còn là điểm nhấn độc đáo cho góc học tập của bé.

Ưu điểm của bộ Bóc dán 3D Tiệm sách Baby Three

- Thiết kế đa tầng sống động: Tạo hiệu ứng chiều sâu và không gian 3D chân thực, giúp mô hình tiệm sách trở nên sinh động, cuốn hút.

- Dễ dàng sử dụng: Không cần cắt dán phức tạp — chỉ cần bóc và dán để tạo nên một cảnh quan hoàn chỉnh.

- Hiệu ứng thị giác ấn tượng: Mỗi chi tiết nhỏ đều được thiết kế tỉ mỉ, mang đến trải nghiệm sáng tạo độc đáo.

- Khơi nguồn sáng tạo: Phù hợp cho những ai yêu thích DIY, giúp bé tự do trang trí không gian theo phong cách hiện đại và nghệ thuật.

- Đa năng, tiện lợi: Có thể dùng để decor góc học tập, bàn làm việc, tiệm sách nhỏ hoặc làm quà tặng tinh tế cho bạn bè và người thân.

Bóc Dán 3D - Tiệm Gà Rán Baby Three

Mang cả không gian nghệ thuật sống động vào tay bé với Bộ bóc dán 3D Tiệm gà rán Baby three! Không cần cắt dán phức tạp, các bạn nhỏ vẫn có thể tạo nên những mô hình tiệm sách nhỏ xinh với thiết kế đa tầng và hiệu ứng thị giác chân thực. Từng chi tiết được chăm chút tỉ mỉ, giúp các bạn nhỏ tự do sáng tạo, decor không gian theo phong cách hiện đại và đầy cảm hứng. Đây không chỉ là món quà hoàn hảo cho những ai yêu DIY, mà còn là điểm nhấn độc đáo cho góc học tập của bé.

Ưu điểm của bộ Bóc dán 3D Tiệm gà rán Baby Three

- Thiết kế đa tầng sống động: Tạo hiệu ứng chiều sâu và không gian 3D chân thực, giúp mô hình tiệm sách trở nên sinh động, cuốn hút.

- Dễ dàng sử dụng: Không cần cắt dán phức tạp — chỉ cần bóc và dán để tạo nên một cảnh quan hoàn chỉnh.

- Hiệu ứng thị giác ấn tượng: Mỗi chi tiết nhỏ đều được thiết kế tỉ mỉ, mang đến trải nghiệm sáng tạo độc đáo.

- Khơi nguồn sáng tạo: Phù hợp cho những ai yêu thích DIY, giúp bé tự do trang trí không gian theo phong cách hiện đại và nghệ thuật.

- Đa năng, tiện lợi: Có thể dùng để decor góc học tập, bàn làm việc, tiệm sách nhỏ hoặc làm quà tặng tinh tế cho bạn bè và người thân.

Bóc Dán 3D - Tiệm Trà Sữa Baby Three

Mang cả không gian nghệ thuật sống động vào tay bé với Bộ bóc dán 3D Tiệm trà sữa Baby three! Không cần cắt dán phức tạp, các bạn nhỏ vẫn có thể tạo nên những mô hình tiệm sách nhỏ xinh với thiết kế đa tầng và hiệu ứng thị giác chân thực. Từng chi tiết được chăm chút tỉ mỉ, giúp các bạn nhỏ tự do sáng tạo, decor không gian theo phong cách hiện đại và đầy cảm hứng. Đây không chỉ là món quà hoàn hảo cho những ai yêu DIY, mà còn là điểm nhấn độc đáo cho góc học tập của bé.

Ưu điểm của bộ Bóc dán 3D Tiệm trà sữa Baby Three

- Thiết kế đa tầng sống động: Tạo hiệu ứng chiều sâu và không gian 3D chân thực, giúp mô hình tiệm sách trở nên sinh động, cuốn hút.

- Dễ dàng sử dụng: Không cần cắt dán phức tạp — chỉ cần bóc và dán để tạo nên một cảnh quan hoàn chỉnh.

- Hiệu ứng thị giác ấn tượng: Mỗi chi tiết nhỏ đều được thiết kế tỉ mỉ, mang đến trải nghiệm sáng tạo độc đáo.

- Khơi nguồn sáng tạo: Phù hợp cho những ai yêu thích DIY, giúp bé tự do trang trí không gian theo phong cách hiện đại và nghệ thuật.

- Đa năng, tiện lợi: Có thể dùng để decor góc học tập, bàn làm việc, tiệm sách nhỏ hoặc làm quà tặng tinh tế cho bạn bè và người thân.